老人面面观

发现我最近几篇都在写老人。没办法，接触的老年人比较多，以前是１９２０年代生的，以后是１９３０年代生的，现在轮到１９４０年代，甚至１９５０年代生的人们。

老太太是犹太人，８６岁的“美貌女人” ，眼不花，耳不聋，头脑还特别灵醒。主要的问题是，她的身材根本不象８６岁的女人：双肩平直有骨感，胸脯结实高耸，却偏偏腰部苗条细瘦，身上该凸的凸，该收的收，估计好多３０，４０岁的女人都会羡慕她这份好身材。头发淡褐色，我宁愿相信是染的，但发质很浓，一点没有老年人的脱发稀疏状。皮肤被晒成时髦的古铜色，化了淡淡的妆。

因为去年和前年她都来过，算是熟人了，所以也就“相见欢” 地谈起来。老人头脑真好用，我记不得的事情，她倒记起来。

临走时，问她怎么回去，有没有家人来接，她却吓我一跳：“我自己开车来，开车回去。” 　 算是个“有钱的犹太人”吧，耳朵上挂着大克拉钻石耳环，颈子上套着纯金大项链，挺招摇。

８６岁的人开车，我见到过一些。这位老太太是自力更生，有的老人却是 “不得不为” 了。

一位男性白人，８２岁，心脏很不好，已经心肌梗塞过一次。做完检查，我问他怎么回家，家里有没有人来接，因为他不止心脏不好，视力也极度恶化，眼底出血和白内障，使得他双眼视力模糊，连几米以外的人和物都看不清楚。可是，他居然对我说，他自己开车回去，然后颤颤隈隈地走去停车场。我看他那样子恐怕在停车场里会被车子撞倒，便搀扶他一路过去。

他对我说，他有三个儿子，一个女儿，七个孙辈，“　他们都很忙，上班的，上学的。我自从老婆死后，就一个人住，孩子们也帮不上什么忙。”

最后一位老人，也是白人，９６岁了，早年从俄国移民加拿大。自从十多年前中风以后，就一直坐轮椅上。家里请了个菲律宾佣人照顾他的生活，孩子们也六，七十岁，不和他住一起。虽然坐轮椅不能动弹，但是，脑子很清楚。

检查完毕，老人问：“我的心脏怎么样？” 　 答曰：“很好？”

他突然在轮椅上用哭腔诉说起来：“为什么，为什么我的心脏要那么好？！我不想活，我想死啊。。。。。。！”

那最后一局话，使得旁边的人都震惊了。