2013年第三期《读者》刊发了一个幽默，原文很短，但寓意深长，我不妨援引一下，题目叫《命真的只有一条》.“今天查了字典才发现，居然没有和命一个读音的字，原来命真的只有一条，汉字博大精深啊”！看是一种幽默和调侃的“段子”，但随后我陷入了沉思。我们在追问这些问题时，同时也在追问生命的尊严。

命是独特的，无法替代。从人类历史上最古老的律法开始，都对剥夺他人生命的行为给予了最严厉的处罚。然而，再强大的法律，哪怕死刑都无法托住敬畏生命这样大的主题，因为人的灵魂难以辨识生命的意义。

在《现代汉语词典》中，“命”是这一发音中唯一的字：命，只有一条，生命只有一次，可谓珍贵。与其对应的是，“死”也没有同音字。死，也只有一次，可堪珍重。在命的起始与死的发生之间，是灵魂寻求依托的维度。单体的“命”和“死”都是被动获得的，人自己从来就不是也不应该是“命”和“死”的施与者和剥夺者，人生的终极责任是在生命当中寻求死亡的价值。生的时候追求平淡里的深味、简易中的精致、清素下的高贵，人自然而然地提升了品质和厚度。

 死也是独特的，无法回避。当下人们在死亡的品质上比传统人降低了，死亡的恐惧与焦虑更大了，那么，就有必要去对死亡的本质进行一番科学的探索。稍加沉思，我们便会发现，死亡是不可定义的。对某个事物下定义，在逻辑学上通常是指用该事物的性质加上种概念。而死亡却没有任何人能够直接感受到。当人活着时，他不能体验死；当人死之后，其又无法体验，更无法言说。

如果有机会，请大家看一部《最后的绞刑师》的电影，那个被人鄙视的绞刑师在对纳粹战犯执行了绞刑之后，被拥戴为英雄：社会对你的评价，不在乎你杀了人，在乎你杀的是什么人。然而，绞刑师内心对生命的敬畏始终折磨着他，在麻木的社会中，他无人可诉。人之“生”与“死”是如此的不同，又联系得如此紧密；人害怕“死”，却还会在可能是“活”的状态下当成死人，这是多么悲惨的命运。这也许就是人类终极的悲剧所在，人世间一切的痛苦与灾难与此相比，都是微不足道的，都是可以忽略不计的。自然造化真的很公正，动物没有精神意识、智慧等，有生存而没有生活，所以其虽然有死前的肉体痛苦，却没有死亡恐惧与焦虑。而“上帝”创造了人，给人以精神意识、智慧与能力，人类于是可以改造自然以为己用，可以享受生活，但却也要承受额外的死亡痛苦。也许人之“生”要更多地求“助”于科学，而在人之“死”的方面却要更多地求之于某种终极关怀和智慧。在此，中国传统的死亡智慧可以提供给现代人许多有益的启迪。面对短暂的生命，我们需要敬业、敬物、敬人，也就是敬天地、敬生命、敬自我，正因为如此，人在追求一种内容和气质相近的生活，即专注、执着、严谨、诚实，才能使生命“绽放”，身心并赴，内心里会充满安宁和纯粹的喜悦。

命，只有一条；死，只有一次。心有“逃城”，安放灵魂。