世界名画《主妇》法－夏尔丹

村西头那口老井

我听说过关于那口老井的故事。

老井就坐落在村西头那棵大榆树下，井口有一口铁锅那么粗，一丈多深，沿着井口围起一个齐膝高的水泥圈。寒来暑往，这一眼老井，用它取之不竭的乳汁，滋润着整条街上数十口人家的贫苦日子。

挑水是个重体力活，一副扁担，两只水桶，便挑起全家人的生活担子。两只桶装满了水至少百十来斤，家里没个棒小伙子，就会每天面临望水兴叹的无奈。庄稼人过日子就看水缸，进了柴门，随手把水缸盖子一掀，那清澈满溢的，准是勤勉人家。

守着老井的日子，男娃就显得格外重要了。西院六嫂经常抱着她的白胖小子，向东院的七妹子眩耀：“你看我这大儿子，长大准是个棒汉子！”只见人家大小子大老远咣咣当当地挑着铁皮水桶走过来了，把水桶山响地往地上一放，扁担顺井沿一搭，拿起井边放着的“把拎子”——也就是比水桶小一号的桶，“滋”地一下，麻利地把栓在把儿上的绳子放到井底下去了，有力地将绳子左右摇晃，“咚”地舀起满满一桶，两只手交替着忽忽悠悠将绳子拽上来，向大桶里“哗”地一倒，两下就满，扁担钩子从容地挂在水桶上，健步如飞地奔向家里。

七妹子家里就是另一番景象啦，两个青涩的小丫头，用一根粗木棍抬一只水桶，眼见那水桶离地皮上不太远，遇到个坑包的就溅得到处是水，小丫头满脸通红，奋力拼搏的样子，恨不得肩膀比脑袋还要高！

也有那些长成了的大闺女，俨然成了家里的棒劳动力，挑起扁担擅悠悠地有节奏，那步伐和姿态让小伙子们动心不已，有时候一同来到井边，免不了一阵你争我让，眼皮不敢撩，满脸羞涩。

冬天，山里雪大，庄稼人闭门关在家里，但井口边总会有一长串脚印，弯弯曲曲地伸向某个院子。在那滴水成冰的日子，每一滴深井里的水溅到井边，就会凝成一片冰日，天长日久，水泥井沿上厚厚的冰层，一直延伸到井边几米远，挑水的人无不小心翼翼，一不小心就把下巴摔成两半，下牙磕掉，因此常有人把井边撒上一层柴灰。

孩子们却喜欢在这个冰天雪地的时候来到井边，有些是带着冰车来的，从井口上边向下滑，冰车和笑声一直溜出好远，一个个头上热气腾腾。有些孩子是带着斧头和二碗来的，井内壁的冰棱砸下来落到碗里，就是他们的冰棍冰淇凌，看他们把冰放在嘴里凉的那个样子，好象这是天下最好的美味似的！大人们早已大呼小叫了，他们是最害怕孩子到这里来的，哪个不小心掉下去，就是要了他们的命！

往井里掉东西的是事儿是时有发生的，掉孩子的事儿并不多，孩子们对这口老井早就在大人的恐吓下心生畏惧了，在井边总是蹲下去才敢往里看。有时候男人们下去捞比较重要的东西，两条腿踩着井边的石头，一副从容不迫的样子，让他们由衷地敬佩和崇拜，从大人的腿里挤进去看热闹。

最感人的日子，是那些子弟兵开着坦克到来的时候，家家户户住得满满的，这口老井就格外地忙碌，战士们又挑水又扫院子的，家家的水缸满满的，把个老百姓亲的呀，觉得解放军就是好！

老井虽老，但品质却至真至纯，从它怀里涌出的水，喝一口甜透肺腑，没有漂白剂，更没有任何东西污染过她的心，那条街上的孩子，从小到大，许多人从来没有打过针吃过药，结实得就象小牛犊。

长长的日子之后，村子里有了电井和自来水，村西头那口老井就渐渐寂寞了，老了，死了，与碾子和磨一起，成为记忆里古老的歌谣。可是，被老井养育了的无数的山里人，他们一讲起来，还想去再挑一趟水，那种感觉，让人心里热热的！