40    要把短文写好

            要把短文写好。人们都太忙，无暇顾及长篇，尤其厌恶像鸡蛋壳那样空洞的废话。即使是文学作品或一般文章，应当以短而精为好。要长话短说。文学作品，要用最少的文字来勾勒出一种鲜明的形象。描写事物，要找准那个唯一的名词，赋予它运动，要挑好那个唯一的动词，要说明它的性质，要拣中那个唯一的形容词。记叙文和文学作品的写法差不多，但六个要素要齐备。议论文，则应论点鲜明，开门见山，直奔中心，论证要用最经济和最简单的笔墨来表达出最多和最深刻的思想。最好的技巧是微言大义。说明文，力求简明，没有废字，既不能增加一个字，也不能减少一个字，要恰到好处。应用文中日用类的书信、条据、启事、广告和公文，更是应该如此。只需一个字，就不要用两个字。甚至用一个标点符号来表示，只要能达意，也行。法国大文豪雨果写完《悲惨世界》后，把书稿寄给了一个出版商，过了好些日子，还不见消息，他便写信去问。但整封信没有一个字，只有一个标点符号：“？”；出版商的回信，也没有一个字，也只有一个“！”。但这两个标点符号，却比千言万语，更生动，更明确，更精彩！意思使人一看就明白：雨果问：《悲惨世界》要到什么时候才能出版？我日盼夜盼，心急如焚。出版商的回答，也异常干脆果断、领人惊喜：快了！正在印刷中，或马上就开始印刷了，等着吧！甚至没有一个字也可以。有一个男子写了一封长信给他的女友，说他如何爱她，问她爱不爱他。女友给他回信了。但信只是一张白纸，没有一个字。但没有一个字的答案就是答案，一切都尽在不言中。使人悟出来的两个字，就是：不爱！当然，写文章不能省略到只有两个标点，或只有一张白纸。这两个例子的含意是：写文章要用最简短的形式，生动而精彩地表达最博大而深刻的内涵。写求职信，要学会使用报纸的叙述风格。题目概括文章，第一段展示总内容，每段开头先说要点，先重点，后细节，不重要的放最后。政府机关的公文，则有更严格的要求，总之要明快，中肯，简短。朱元璋勤于政事，总是亲批奏章，他特别讨厌长文章。一次，刑部主事茹太素向他呈了一份一万七千字的意见书。叫人读了六千字，还没听出头绪来。于是他说：“有话不直截了当地讲出来，拐弯抹角，咬文嚼字，实在该打。这份意见书，我看只要五百字就足够了。”就是说奏章写长了，要遭打！古时候的奏章，就是现在的公文。列宁对报告情况类的公文，要求也很严。一次他在一篇这类的公文上，作出这样严厉的批示：……请写得短些，再短些，采用电报形式，写长了我根本不看，一定不看，必要时可另写附件……

       长篇大论的报告，只能使人昏昏欲睡，与报告者的愿望相反，一点作用也没有。简短精彩的演说，却永垂青史，给人以启迪。

       三百周年校庆盛典令人十分意外：上台致辞的堂堂耶鲁大学校长竟然是排队随大流入场的银发老人！但更令人意外的却是他的演说。

     “今天，我们不要只说耶鲁的历史上出了五位美国总统，包括近几十年来接踵入主白宫的老布什、克林顿和小布什；也不要只说耶鲁是造就首席执行官最多的大学摇篮。我们更应该记住，耶鲁的毕业生有三位诺贝尔物理奖、五位诺贝尔化学奖、八位诺贝尔人文奖和八十位普利策新闻奖、奥斯卡电影奖、葛莱美等奖项的获得者。耶鲁，我们的耶鲁，自始至终坚持为人类文明和社会进步服务的理念！”

      一座举世闻名的高等学府，回顾自已三百年的辉煌，致辞却不到一分钟，才寥寥百余字！盛典的致辞竟如此简短而内涵却如此丰富深远，启迪良多，永远值得人们的回味和赞叹！

      但要把短文写好，也真不容易。它比长文更难写。列夫·托尔斯泰在给友人的一封信中说：“请原谅我写得太长，我实在没有时间写得短些。”由此可见，要写好短文，比写长文用的时间更多。何止是时间问题。才智不用说，它更需要写作者长期地用心苦练。要在“长期”、“用心”、“苦练”六个字上，用足功夫。“长期”，时间多久？没有界限。至少有几年，甚至十年、八年。并且要每天都进行，不断地坚持下去。何谓“用心”？漫不经心，不叫用心。每次练习，没有收获，也不能叫用心。用心，就是一定要动脑，多思，触及灵魂，深入到内心深处，挖掘你的潜能，激发出你的思想火花，调动了你的感情，产生了写作灵感，涌出了格言佳句，悟出了一些新的东西，这才叫“用心”。什么叫“苦练”？你想想体育运动员获得冠军的本领是怎样练出来的，你就知道什么叫“苦练”？具体地说，就是呕心沥血，苦心孤诣，天天动笔，不断地练，多写，多改。同一篇文章，不妨反复写，写了又改，改了再写。不惜反复十次，二十次，乃至几十次，直到自己满意为止。文章中心怎样确定，怎样取材选材，如何开头，如何结尾，如何分段分层，上下句如何连接，前后如何照应，如何遣词造句，如何写得短而精。要在这些方面反复努力。尤其要好好造句，使它风趣些，有光彩些。在安排字句时，要考究，要小心，一个字放在前面好，还是放在后面好，多一个字又怎样，少一个字又怎样，换一个字又怎样，你要认真去啄磨，反复推敲。如果你安排得巧妙，家喻户晓的字便会取得新义，表达就能尽善尽美。一句漂亮话所以漂亮，就在于所说的东西是每个人都想到过的，但没有人像你那样说得生动，精妙，新颖。这些都属“苦练”的内容。

      短文何为好，何为不好，没有一定的标准。但起码应该是字数少，含金量大，好读好懂，读了有所得，有启发性，又节约时间。好与不好，也只是相对而言。努力一些，就会写得好一些，更努力一些，就会写得更好一些。永远没有穷尽。但不努力，一定写不好。一般来说，能把短文扩展成长文，又能把长文缩写成短文，长而不空，短而不陋，长短一样精彩。应该说，这样已具备了一定的把短文写好的能力，并且是比较高的能力了。

       我的短文写得不好。要把短文写好，还有很长的路要走，还要作很多艰辛的努力。我现在正在做着刻苦的练习。相信日后会把短文写得好一些。