静静的农具

王剑冰

    一

 今天置身的这条河流，是东京汴河的复原，正值清明时节，清明上河园里依然看到了图上描写的景象，北宋的京城繁华再次重现。

    在鳞次栉比的瓦房中间，挤着一些草房子，那应该是最普通的人家了。普通的人家置放着普通的生活用品，那些生活用品似曾相识，又似是没有印象。

看，这个草房子里放置着打谷或磨面用的工具。如果不先看了说明，也许就想象不到有些工具的用处。打谷的是一种手工搅动的风车吧，谷子放进去，在叶片的转动中，穗草和谷粒分离，穗草飞出，谷粒沉落。像这种工具，必然不是家家具备，多是大户人家才有，或者几户人家伙着一架。稻谷成熟的时候，轮流着使用。

还有犁耙、耧车，还有扬铲、抓钩。那些工具都已经很老了，时光在上面留下了痕迹。有些上面还粘着泥巴，在锈迹斑斑的齿爪间顽固地驻留着，河水也没有冲刷走它们。那是哪一个年代，哪一块土地上的泥巴呢？说不准还有一两粒种子在上面，只是那种子已经长久地睡在了泥巴里。

一些手在上面抚摸着，还有一些感叹，一些好奇。

我挤不进这些抚摸感叹和好奇中去，我只有远远地从人缝里看着，那些熟悉和不熟悉的物品。

黄昏的时候，我又走回到这里，熙攘的人群已经散去，只有一个小女孩在磨道里玩耍，她一会摸摸粗粝的石磨，一会扶着磨棍使劲，但是她无论如何使劲，也推不转那架沉重的东西。我上前帮了一把，磨扇隆重地响了起来，小女孩露出了惊喜的神情。她跑出去的时候，我看到在磨房近处有一个糖人摊子，一个男人正在忙着收摊。那是女孩的父亲。

二

一架石磨被人推动起来，同时推动的还有笑声。

父辈的笑是揶揄的，女友的笑是新奇的，而他自己的笑是好玩的。

年轻人一个个轮番上去，给石磨和自己照相，很多的人不能将石磨转动一圈。只有那些力气大的，才能得到这种圆满的满足。

其实，石磨归隐在这里的年代离我们的生活并不久远，也就是上世纪的六七十年代，这种工具还是农家的主要帮手。多是在一个村子的东头或者西头，有着这样的一个简单的生活助力。

谁家有了需要，会拿着一瓢玉米或者高粱，倒在磨眼里，而后就推起笨重的石磨。上面的半扇磨盘转动起来，压着下面的磨盘，就此形成磨砺和挤压，那些颗粒状的粮食会渐渐变成渣子，继续磨压，就变成细碎的粉末了。

往往一个人推着磨盘的时候，还要防止磨下的渣子撒出磨盘，掉到地上去。由此两个人或者利用牲口的比较多，一个人就可以拿着扫帚将渣子扫起来，再加到磨眼里，并且防止磨下的外溢。

一个人推磨的事也是有的，那多是孤寡单身的无奈之举。我很小的时候，就看到村西头的张婶儿一个人去磨面。张婶儿的男人掉河里死了，张婶儿的孩子还小，有时还把孩子绑在背上，吃力地推着那盘笨重的石磨。

母亲见了，就会偷偷地告诉我，去帮帮张婶儿，我也就不说二话，跑过去挨着张婶儿推起那个到我胸脯的磨棍子。张婶儿看见我，眼里就露出了欣慰的光芒。我知道那光芒是温暖的，它抚摸着我的瘦弱的身体，也抚摸着母亲的善良。

我能感觉出磨扇的沉重，两个人的力量方使得它轻速地转动。而张婶儿总是一个人艰难。

磨扇压合的声音很是好听，那不仅是两块石头的摩擦。玉米在其间正一点点粉身碎骨，玉米的特殊的芳香也在此时散发出来，那是带有着一种湿气的甜味的芳香。多少年来，这种芳香成为延续生命的主要依赖。

三

其实即使时光走到了今天，在一些偏僻的地方，还能够见到人们在利用这种简单而实用的工具。他们感觉石磨磨出的粮食会比电磨磨出的更好吃一些，以至有些城里人专门要石磨磨出的粮食煮粥蒸馍。

由此可以想见，为什么会有这么多人对这件乡间的物品产生兴趣，因为有一种乡间的回味与亲切。

不同的感情被它唤醒。