敏捷与睿智

——孟玉璞散文集《生活的缝隙》序

王剑冰

   现如今真是个好时代，出来了多少东西啊，很多的东西想还没有顾上想呢，就变成现实了。有人就说，那是聪明的人多了。聪明的人一多，就什么事情都好办了。过去一个乡里也难有一个大学生，大学生别说在市里，省里也当宝贝。现在大学生倒是争着去村里学着管事情。过去一说作家，没有几个人挨得着。人家会把作家听成坐家。坐在家里能干啥，能知道好多世上的事，能想到好多人想不到的。有人就觉得这样的人能耐。作家的苗也就稀，比大学生还不好见。一个人以前寻着一本书，就着红薯走路，吃着看着走着，就被路边一根铁丝弹了回来。嘴里叫道，咋恁好！也不知道是说那写书的，还是那扎线杆的。现如今不同，时不时这里那里就冒出个作家来，不叫作家也叫诗人，还会在这个听起来十分遥远的词前面加上个帽儿：著名。著名也不知道要经过哪一级部门审核，反正一夜过去，太阳刚从春笋尖上冒头，就有人著名了。

    时代的脚步快了，生活变得纷繁起来。人也就变得浮躁，挑剔。这不想吃，那不想穿。过去天一黑就睡觉，现在逗着你不睡觉的东西多了去了。电视剧全在手心里捏着，一个一个地换，那就是捏着导演想要的收视率。一篇文章看了没几行，一本书看了没两页，随手一丢，换下一个。不管你著名不著名，买账可不是喊出来的。

   话说到这时就有一个曲令敏，从西南面的平顶山来。曲令敏写东西那会儿，一个乡的大学生还没几个，或可也有人捧着她的东西撞到电线杆上叫一声“好”的。到后来曲令敏就带来了一个人，说“散文写得真好”。我就相信。曲令敏赞扬过谁呀？何况是平顶山的！平顶山以前我去过，那个遥远，尤其是到它近旁的石人山，车到地方人都坐傻了。我还去过平顶山的一个湖，好阔大，阔大得让人想喊叫。那么好的地方没去过几回，就一直在心里闪。凡是闪的地方就会觉得遥远和神秘，你看那太阳出来和落下去的地方。不光是觉得那里神秘，对那个地方的人也会有如此想法。

    让曲令敏说“好”的就是孟玉璞，一个自来水公司的业余写作者，原是不知，玉璞早就在好多报刊发东西。一打子书稿递过来，就觉得沉。还没等翻看话语就随着曲令敏过来了，无非是那边的山水风情，还有对事情的本真看法。其中的细致与直率，透着平顶山人的真诚。

说着的时候，茶就凉了，一些时辰慢慢过去。倒是老熟人一般。人走了，书稿厚厚的还在手心里热着。就像刚才的那些话。翻着看，那些话都在里边，就是那种纯粹，那种热情。就一篇篇看下去，把那些没有聊完的接着聊。

书名叫《生活的缝隙》，玉璞却不是在生活的缝隙中挣扎，而是在生活的缝隙里间作，垅垅青翠，行行茁壮，不管是一苗一禾还是一木一竹，都展现出乐观豁达充实向善的心性，于是成就了洋洋洒洒的一部纷繁多彩的风情画。丰富细微的有《看到了月亮的另一半脸》、《亮着的舞台熄灭了灯》、《女人的喜糖》、《一棵不想长在菜畦里的菜》、《不修那只坏表》、《鼓声里的秧歌》；抒写宏阔的有《牡丹与中国人的审美》、《无奈》、《安详》、《说“中“的河南人》、《味道》、《失土的城市》、《意义》。细微的就像湖里的水，滋滋润润地将浸着的每一个山头都染绿；宏阔的让那山势高耸，阳光普照，远远近近透视成一派风光。那都是生活啊，我经历或遇见或没经历没遇见过的生活，远远近近地打闪一样的闪，后面跟着是雷声。

何况还有山水一般的文字呢：“树的叶子在太阳光里抖动着，一闪一闪地抖动着，像是无数个晃动着的小手，它们是欣喜还是忧虑呢，日子过得这么快，摇过去这一掌这一掌就没了，明天又会是怎么样呢？问多了，索性不问了，神经质地摇得更欢了……”（《让自已坐一会儿》）拟人的手法使文字鲜活。“乡村的炊烟是柴草的魂魄，从农家柴房的缝儿里钻出来，从高高的泥糊的烟囱里冒出来，从房前屋后的树间绕过来，倚在自家院里的枣树上静静养神，或爬上屋顶翘首那家的炊烟，或隔了墙和那家的炊烟有一拖儿没一搭儿地拉呱，实在不过瘾，就串门儿过去拉……”（《城市的炊烟》）描写灵动而形象。

玉璞不仅在文字运用上见长，还会在内质上用功，显见出敏锐与睿智，如她写《无奈》：“无奈看似是一个人最无力之时，也是一个人最智慧之处，无奈让人退一步天高地阔。无奈是此时无声胜有声，无奈的长叹中是对自己最清醒的认识，是对世界最达观的释然，无奈花落水流去，阶前点滴到天明，无奈里有舍得有放下有认命的从容和豁达，无奈里花自放红叶自绿，人自空叹事自成……” 还有《安详》：“让我品味着大地的那份安详——那份让每种事物都具体细致井然有序地存在运行，那份在它的蕴育下所有的事物所有细节都包括在内的舒展，所有事物都带着自己的意愿和情绪的生长！有人说，安详是安祥，只有安详了才能安着祥瑞！详是做事是生长是安排是放置，是给鸿荒定位给苍穹安神，是严丝合缝不爽毫厘地穷尽事理，而祥是生发是灵光是详尽事理后安然间透出的那份力量！”

   这只是随意列举的篇章，从这些文字中可以看出，这不是一朝一夕的事，是需要读很多书，练很多功，并有很多悟才能达到的。这就让人又想到那个作家的话题了，玉璞是怀了一种热爱，一种执著，一种天性对文字的敏捷的，就像她在《文字啊，文字……》里说的：“每一个字每一个词都如一颗谷粒，既有向上生长的青绿，也有埋藏在土壤深处向四方蔓延的根须，才使文字的芽儿越发越旺，最后长成一棵茁壮的秧苗，而这土壤就是一个人的内心……”真的，不是谁都能上大学，都能当村官，也不是谁都能写好东西，成为真作家。你可能会写几个字，且将那些字码成一本书，但那未必就能被人认可。

   这里有个天赋的问题。天赋有些人有，有些人还是真没有。玉璞在繁忙的主业之外偷偷地运用并且很好地发挥了自己的天赋，这不是一个硬撑起来的作家，她的写作完全是随意的，很多的文字都是不经意完成的，而这种不经意，又显出自然与平和的色光；有些文字则是自觉的，对社会主动地去接触、去感知，经过思想的过滤，变为哲性的深层的东西。这样的写作使她充实并且快乐，即使有苦闷也会在其中得到缓释。难怪曲令敏说好，我也深以为然。

   合上书的时候也许玉璞已经到家了，现在郑州到平顶山的路已经十分顺畅。可我依然感觉那是个遥远的地方，神秘的地方，就像太阳升起的地方。