散文诗话（8）

王剑冰

城市的餐桌上比较喜欢玉米饼、高粱馍、烤红薯了，但尝起来总觉不如想象中的好吃。

想象中的是什么呢，是过去的那种乡土味。

不知道是土壤的改变，还是水质的改变，还是种子的改变，还是味觉的改变。

事实上很多作家都是从乡间小路上走出来的，乡间的泥土构成他们最初的情感和认知，母亲似的河流、父亲似的山原，衣袂似的炊烟，伙伴似的牛羊，成为他们最早的灵感。

阴柔的麦子、阳刚的玉米、空泛的背篓、具象的铁锨甚或飘摇的花布衫、跳动的小辫组成的文字，都闪着灵动的光点。

现在的乡土文章多是先前记忆的存货或是意象中的东西，城市与乡村的距离越来越近，而伤害越来越深。

曾经清澈于童年的河流或许早已干涸，袅绕的炊烟或许成了文物。文字中商品化的东西越来越多，一如我们吃到的怀旧食物。

经过装修的生活多了一种危险的悠适。