1月19日,已经是腊月二十五了。过了小年,在外打工的游子们陆续都回家了。今年的春节火车票依然很难买，幸运的是买到了回老家的普通硬座火车票。漫长的一夜，迷迷糊糊中。想起当年坐绿皮火车的时候，车上全是人，连下脚的地方都没有。2008那年冬天，大雪，坐车从北京到成都，临客、慢车，40多个小时的硬座，困、累、冷。幸亏当年年轻，还能扛下来。

      1月20日，腊月二十六。早5点10分，县城的同学已到火车站接我。过往每年回家，都会在县城的同学处歇脚，后来家家买了车，直接就可以开车回家了。人到中年，回家的次数少了，每一次都匆匆忙忙。县城变化很大，向东扩充了不少范围，路修的很好。早上车不多。6点多一点，天还没有亮，就到家了。家旁边是菜市场，买菜摆摊的人已到了，天气冷，在路边生着火。朋友没有进屋休息就直接走了，他是扶贫的驻村干部，需赶到派驻地。腊月26日这天，母亲去参加邻村一位老人的葬礼，我就在家休息。大寒节气。

     1月21日，腊月二十七。天阴沉，下着雪。过去都是父亲在维系着姑姑舅舅叔叔家的关系，因父亲突然离世，亲戚的走动就落在我的身上。小时候，姑姑们对我照顾很多。毕业后在外奔波，很少时间去姑姑家坐坐。总想着有大把的时间来报答他们的恩情，然而父亲的离去，让我明白“子欲孝，而父不在”的悲痛。腊月二十七，去二姑和六姑家。熟悉的村庄，熟悉的小路，再也找不回熟悉的感觉。很小时候，父亲挑着我们兄妹俩去姥姥家，再后来自己能跟着去姑姑家。我买车也有10年了，没有一次带着父亲去走走姑姑家，再也没有这样的机会了。

     1月22日，腊月二十八。看望我的干爸干妈，很能干可爱的两位老人，干爸依然走路如风，说话就笑。他和我爸认识很久很久了。看望我的四姨，他们从山顶搬到了南乡（从我们的定义来说，南乡就是南边的平原地区），姨父是退休教师。大姑和四姑因为扶贫搬迁到县城南汝河边的安置房内，辛苦了一辈子，老了老了住上了楼房。大姑已经75岁了，本来父亲还惦记着春节看看他的大姐住上了楼房，然而这也成为了不可能。四大、五大、三姑都搬进了县城。县城修盖了不少的楼房，乡下人逐渐进城了。晚上中师同学在胖子火锅城吃顿饭，93年认识到现在已经快30多年了的交情了。晚上母亲等我很晚，回家已经是11点钟。

     1月23日，腊月二十九日。在乡里集市上转转，人不是很多，乡下经济有点萧条。这一天武汉因疫情开始封城，从手机上得到了消息。回家的这段时间也不想出去走，只想着在家窝着陪着母亲。妹妹这天才从工厂里下班，开始了忙碌。我无所事事，和外甥谈谈学习生活。

     1月24日，除夕，继续在家待着。母亲因为我回家，显得很高兴。一如既往地忙前忙后。除夕夜，我做了一个酸汤鱼，妹夫作了几个凉菜。母亲忙着包饺子，一家人高高兴兴地围着火炉吃着年夜饭聊天。给儿子视频聊天，儿子很高兴，他能清楚地叫出在座的每一个人，他说“爷爷不在”，我假装没有听见，但我知道每一个人都听见了，尤其是母亲，但都没有吭声，儿子也没有在意，他高兴能在手机上看到了他的爸爸。春节晚会有一搭没一搭地看着，这是我没一点印象的春节晚会。这是一个没有父亲参加的春节。

      1月25日，鼠年第一天。全家人去登大鸿寨。山下全无积雪，山中有积雪正在融化，山上厚厚的积雪，还有雪挂。山顶只有一个人的脚印，在我们之前登上去。无限风光在险峰。这一天，上高中的鹏鹏和10岁的妞妞都登上了最高峰，尽管道路泥泞，尽管雪厚难行。这是我第二次登上顶峰。第一次已经是30年前了。这一天疫情防控升级，所有的景区关闭，庙会取消。

     1月26日，初二。父亲离开70天，我们称之为“十七”。回到老宅。瓦房是父亲一手一手盖起来的，院子里铺着的青石板是一块一块拉回来的，门前门后的树也是他一棵一棵栽下的。物是人非呀！门开了，熟悉的一切似乎回来了。门关了，熟悉的一切恍惚远去了。父亲就躺在他的父亲我的爷爷身边，身边还有他的哥哥我的大伯。老家已经没有其它人了，只有我的四爷一个人静静地守护着这个村子，还有两只狗。因为疫情，邻村进出的路口已经有人把着了，而我的小村山高路远，已经没有人可以去守护了。

     1月27日，初三。早上6点出门，一路畅通，直奔洛阳龙门。把之前经过湖北、南阳的火车票退了，换成从洛阳龙门始发直达北京的动车。车票出奇的好买，人出奇的少。不是为了生活，谁还会去冒死奔波？下午回北京，洗澡，换洗衣服，坚持量体温。在家自我隔离的日子开始了。

     此后的日子里每天和母亲通电话，母亲唠叨说初四路就封路了，如果不是初三走，可能就不会那么顺利回北京了。我知道母亲既希望我顺利回北京，又希望我能在她身边多陪陪她。

      失去了才知道珍惜。愿平安，愿平安。