在香港书展期间，阿兰·德波顿（代表作《哲学的慰藉》）与其他两位英语作家一起参加了题为“作家为何写作、如何写作、写些什么”的公开论坛。腾讯文化兰达翻译了主题演讲及部分问答，感觉很有意思，摘抄如下：

 假如观众中有为人父母的，千万别让你的孩子成为作家。阻止的方式就是仔细倾听他们，尽你所能关注他们。因为写作的源起大多带有悲剧色彩，往往因为这个世界不太愿意倾听我们，我们才跑回卧室，开始写日记。而爱却可以阻断这个讨厌的习惯。

 在我看来，写作意在试着与缺失的他者交流。我们的世界有些令人失望，或许人们没真正听我们说话，他们或冷嘲热讽，或时常简化我们想表达的。因此我感到，在每一部文学作品背后，都有一丝孤独。

 而书展对于孤独者来说是很好的地方，书也是倾诉秘密的绝妙之地。我们如今常以为自己生活在非常自由的社会，大部分重要的事情都可以说出口，但事实上却不是这样。我们真实的内心会让许多旁人震惊，有的话随便说出口可能失去朋友，让你显得奇怪和不正常。

 但人类生活中真正“奇怪”和“不正常”的事其实很少，只是我们不知道。当然，很多这样的暗示来自媒体——媒体报道中充斥着变态、怪人和失败者。只有当我们关注文学时才会不同，比如没人会认为哈姆雷特是个失败者、俄狄浦斯王是怪人、包法利夫人是个购物成瘾的通奸女人。当我们谈论文学中有悲剧色彩的男女主人公时，不会用这么粗糙的描述。

 写作的作用之一，就是还原各类状况的复杂性，而这些状况此前常面临被人抹杀、简化，甚至嘲讽的危险。通常来说，对被极力抹杀的事物，你往往能在写作中找到它们真实的维度。

 写作同时还是平息焦虑的好方法。如果有人担心什么事，我常让他们写下来，透支自己的焦虑，看看会怎样。事实上，大部分我写的书都源自某段时期内困扰我的某种焦虑。你几乎可以通过人们焦虑时的不同行为，辨别他们是哪种人：有些人开始喝酒，有些人开始锻炼，有些人旅游，还有一群奇怪的人求助于写作——一旦写了点东西，一旦他们内心的痛苦化作你能在纸上见到的文字，他们便觉得好受多了。

 菲利普·罗斯（Philip Roth）被问到为什么成为一个作家时，很诚实地回答，是为了遇到女孩。说这句话时他已经五十多岁了。他的确有着一长串的（情感）历史，但这就真只是老男人的下流混话么？他真实的意思到底是什么？

 我认为，它的含义远非如此。生活中能激发我们的一样东西就是爱，而最深层次的爱是两个人之间的理解。但在平常的社会生活中，你时时要上进、乐观、简短，不能进入事物深层次，往往很难达到这种理解。人需要找寻时间，去弥补在社会场合中被简化了的内在的、真实的自我。因此我认为，菲利普·罗斯真正的意思是：“写作能让人打破日常社会生活的界线，做更真实的自己。”

 这也是多年来我写作和阅读的原因之一。

在问答环节他还有一些精彩的言论（当然摘抄的也是我有同感的东西）：

我相信写作和艺术的最终目的是对人们的生活起治疗作用。这让有些声称哲学应该回到象牙塔的人感到不快。

苏格拉底认为，任何能理性、独立思考的人都配得上“哲学家”的头衔。

在20世纪之前的两千多年历史中，哲学家的作用非常清晰——哲学家是你有种种问题时去求助的人。

文学是一个理想的朋友，作家是一个具备同情同理心的人。这其实是人类社会中真正的成就：让两个陌生人通过书这一媒介，在某一刻变得万分亲近。它几乎是写作中神圣而超验的一面。

我们都活在一个非常雾化的社会中，人们不分享秘密，不分享恐惧，活得像彼此隔绝的单元体。在这时，艺术就可以发挥很大的作用，在书页间或电影中，提醒我们平日被忽略的共有的人性。

但是我们得搞清楚一些事情——对于金钱的渴求与对优质艺术的追寻并不一定相悖。我是坚信市场的人。