在试验基地查看爆炸成型实验结果，右一为郭永怀，右二为钱学森

郭永怀：一位不应被历史遗忘的科学家

2019年10月22日 09:22:07  来源：凤凰网历史 作者：张玮

1968 年 12 月 5 日，中南海怀仁堂。

一位秘书匆匆走了进来，来到正在接待外宾的周恩来身旁，对他耳语了几句。

一向处变不惊的周总理脸色一变，站了起来。

秘书向总理汇报的，是刚刚发生的一场空难 — 一架飞机在北京首都机场着陆时坠毁，机上 13 人遇难。

而让总理尤为震动的是，他听到了一个遇难者的名字：郭永怀。

12 月 4 日那天，郭永怀本来不需要那么急着走的。

在 10 月初，郭永怀去核试验基地参与中国第一颗热核弹头的发射试验准备工作，一待就待到了 12 月初。

12月4日这天下午，郭永怀在实验中发现了一条重要的数据线索，当即就表示要飞回北京汇报。他打听到当晚有一架飞机飞往北京，就要坐车去赶飞机。

当时就有同事劝他别坐夜航飞机，第二天早上再走。但郭永怀还是那句话：“晚上飞省时间，打个盹儿就到了。第二天不耽误。”

在赶到机场等飞机的间隙，郭永怀还专门听取了课题组成员的汇报，然后就登上了飞机。

5 日凌晨，郭永怀搭乘的那架飞机在北京首都机场徐徐降落，但在距离地面只有 400 米的时候却忽然失去了平衡，挣扎了几下之后，坠毁在了离机场只有 1 公里的玉米地里。

机上搭乘的乘客和机组人员一共14 人，只有 1 人重伤生还。他在回忆当时坠机前的场景时说，就记得郭永怀大叫了一声：“我的材料！”

救援人员来到坠机现场的时候，13 具遇难尸体已经被烧得面目全非，散落一地。

但是，有两具尸体却紧紧抱在一起。

当救援人员费尽力气将两具已经烧得焦黑的尸体使劲分开的时候，发现在两具尸体的胸部中间，夹着一个几乎完好无损的公文包。

打开公文包，里面装的，就是郭永怀说要到北京汇报的那份热核导弹试验数据文件。

经辨认，这两具尸体，一具是郭永怀，另一具是他的警卫员牟方东。在场的救援人员，当场下跪痛哭。

郭永怀遇难，震动四方。

周恩来当时下令彻查失事原因，结果查下来是飞机导航系统在最后关头出了故障。

钱学森听到消息后也痛哭失声，后来写道：“就那么 10 秒钟吧，一个有生命、有智慧的人，一个全世界知名的优秀力学研究专家就离开了人世。生和死，就那么 10 秒钟！”

遇难消息传来，郭永怀的妻子李佩没有落泪，却一个人走到了阳台上，望着远方，长时间不说一句话。这位随丈夫回国的著名语言学家，在后来的“文革”中受到冲击，受了 6 年的隔离审查。平反后，李佩担任了中国科学技术大学研究生院外语教研室主任。（2007 年，李佩将自己的毕生积蓄60 万元通过电汇的方式，分两笔捐给了中国科学技术大学和中国科学院力学研究所设立的“郭永怀奖学金”。当有人问李佩是否要搞个仪式时，她回答：“要什么仪式，捐了就捐了。”）

1968 年 12 月 25 日，中央授予郭永怀“烈士”称号。

同日，中国第一颗热核导弹试验获得成功，离郭永怀遇难只过去了 20 天。

1999 年 9 月 18 日，23 名为“两弹一星”工程做出卓越贡献的中国科学家，被国家授予“两弹一星功勋奖章”，郭永怀是该群体中唯一一个在核弹、导弹和人造卫星三方面都做出贡献的科学家，也是唯一一名烈士。