这个夏天，到目前为止，炎热尚可忍受——有时候。

有时候，淋雨很舒服。并不是淋雨能够凉爽，而是会想起小时候，仿佛小时候经常淋雨——或者淋过几次。

小时候，小时候很多事情和爸爸相联系。爸爸很少责备我，责备我，以及蛮不讲理的要求，都是在我成年之后。小时候是牵手的爸爸。

但是下雨天的记忆基本上是关于妈妈的，我们把爸爸挑水的铁皮桶放在屋檐下，很快接满一桶水。观察水桶满没满，是下雨天的一点小乐趣。下雨的时候爸爸去哪儿了？

只有夏天的下雨才有一点趣味，塑料凉鞋不怕脏，在泥巴地上怎么踩都不要紧，玩够了去井台吊一桶水，冲一冲，凉爽干净。冬天不行，冬天鞋子湿了没得换，接下来好多天就穿着湿漉漉的鞋子受冻。而下雨天，鞋子是必定会湿。

我和笑笑讲，我希望你一辈子都不会吃苦，但是如果有时候条件艰苦，能够不怕，那是最好的。我自己是如此，希望过得很好，偶尔条件艰苦也不会怕。其实笑笑在前些年，帮我的一个朋友的忙，和我一起，吃和住，都很辛苦，过了两天。她也并没有不能。人一上年纪，似乎就会对年轻人挑剔，似乎岁月成为某种资本。

岁月唯一的资本，是可以没有人管，越年长越无人管。因为可以不听管。

没有人管的时候，一般离死亡也不会太远。人大概是需要被管的。那些心怀神圣的，被上帝等等的神，永远约束着，或许真的会比较幸福。

神创办的学校，教育神的子民，留下很多熠熠生辉的名字。

相信是一种对生的依赖吧，或许。

天已经快要亮了，大概是一小杯浓缩的意式咖啡所致，竟然一直不想睡觉。又或许是游戏的拖累，我常常勤奋对待游戏，像上班一样。鸟儿已经鸣叫起来，如此婉转，必定是唱着情歌。苏州河畔不正是适合唱情歌的么？

我想认认真真记录下一天，比如路灯下的水花，雨水对光的折射，氤氲并不一定都很美，但是这两个字写下来一定很美。

孩子一定很美，来自高密的孩子一定很美。他忙着告诉我蜜雪冰城，告诉我方块的游戏，至于莫言，和他有什么关系呢？

天空闪电的时候，民国时建造的法式风格的楼宇，好像忽然很适合产生的，并不是言情片的场面，而是一板车的西瓜，在推过梧桐树的时候，被凸起的地面绊了一下，西瓜滚落。然后，什么都可能发生，比如一个人头从西瓜堆里滚出来，原来是一个小丑玩具。

小丑是千姿百态的，人人都戴着面具，唯有小丑本就是面具。

细节，细节，门廊，开花时最美。花坛里狗尾巴草一样的绿植。洋楼的烟囱。法式的建筑在视觉上要轻灵一些。如今这些楼的门脸处，都挂上了简介。没有注意房子的排列，忘记了。后来下雨了。