第309篇

2023年5月，游雁门关，登勾注山古长城。

念叨雁门关已经好久了。至少是从儿时听杨家将的故事时就知道了雁门关，到了中学时代又因为一句“天若有情天亦老”而读过李贺，一直读到写雁门关的“黑云压城城欲摧”。喜欢李贺的诗，所以还在大雨到来之前，跑到北京城南的宣武门城楼上，去感受如是的情境。现在想想，真有点“少年不识愁滋味”的瞎闹。

因为生活在北京，所以最早知道的是八达岭长城，那是离北京最近的一段长城，在太行山余脉上，绵延壮阔。也是少年时，为了多寻到一处“燕京八景”，骑自行车到居庸关，到八达岭，寻找“居庸叠翠”的绿色。那时的古长城，很多地方还没有修整，坍塌的墙体，散落的砖石，有些地方不是登而是要爬，第一次身临其境地感受关隘的险峻雄伟。后来又陆续到山海关、嘉峪关，还到了阳关、玉门关。各样的雄伟，各样的沧桑，留在记忆里。直到这次的雁门关。这次到雁门关不似少年时了，我想不管是对风景还是对历史，总会应该有一些新的感受。

我们的车子从大同一路南行，看过应县的释迦木塔，渐近晋北所在的一部分内长城。一路山势绵延,不时可望见山头上古长城游龙似的姿影,自东而来,又西奔而去。说到内长城，先前真没有注意过，可以算是我对长城、关隘的又一个新认识。这次因为要看雁门关，所以才特别关注了山西的关隘，也才真正注意到这里的“双长城”。

原来在明朝版图的北方，有一个由两道长城围起的大环。被称为内长城和外长城。当时是为了对抗游牧民族的南进而修筑，先是有了大致沿现在山西、内蒙交界处修筑的北线长城。当时是对抗鞑靼、瓦剌的前线战场。但是，大明朝定都北京后，更是直接面对虎视眈眈的北方，所以才又修建了扼守京畿的另一道防线，这就是区别于原来北线外长城的内长城。它居太行山、恒山高峻的山岭，蜿蜒向西，依山据险，特别是在交通要道设立了一座座关隘。居庸关、紫荆关、倒马关、平型关、雁门关、宁武关和偏关，成为了内长城的坐标。这些名字，哪一个不是曾经的烽火硝烟，哪一个不是曾经的威名显赫。而晋北的长城就坐落在这个内外长城的大环之上。

雁门关古代又称勾注塞，古代的勾注山如今也叫雁门山，所以书上不同的说法似乎是一回事。说到雁门关，人们常常会提到：“三关冲要无双地，九塞尊崇第一关”，这个雁门关很有名的对联，如今用很特色的砖雕嵌镶在雁门关瓮城的城门两侧，相传为傅山先生所书。石券门顶的额匾上还书刻着“雁门关”三个大字。依这对联所讲，在三关里无双，在九塞中第一，就冲着这评价，要看关塞，怕是必须要到雁门关走走才算起步了。就像要了解中国的石窟艺术，在没有看过莫高窟之前，总显得略有苍白一样。

所谓关塞，就是古时在边界险要的地方或交通要道设置的守卫处所，往往成为防御的重要屏障。古代北方边地九处险峻的要塞就被称之为“九塞”。早在秦时的《吕氏春秋》上，就提到了天下九塞，其中就有我们今天所知的井陉、居庸和勾注等重关险隘，勾注也就是雁门。至于“三关”，则是指建筑在长城险地的三处重关，它又有“内三关”和“外三关”之分，都在长城内侧的沿线。雁门关又名西陉关，属外三关之一，特别是在宋明两代，雁门关更成了北方边塞的一个历史标志。

我们的车子行进在平坦宽阔的高速公路上，当年的山冲古道早已难寻踪迹，甚至在汽车高速均匀的引擎声中，你连当年走入雁门关隘的艰难险峻都难以想象了。正如如今在旅游的行走当中，不管是在厚重的历史遗迹旁边，还是在精美的古代建筑面前，各样的游客身影和无关的话语总在身边，堆积着时尚，扰乱着思绪。想想也是，几千年、几百年前的物件能保留至今的能有几何？难道非要登上一千二百多年前王之涣咏叹“更上一层楼”时的那座鹳雀楼，或是面对几易楼址，数次重建的古名楼而不屑一顾，全盘否定，才是直面历史？我想都不是，至少我以为只要历史的传承还在，和它有关的风景就有生命，不管什么形式，都是风采。雁门关也是如此。

按地方志上面的说法：雁门,以雁出其门,而名。也就是说，这雁门关隘口,是高飞的大雁南归北上的通道。所以为通道，那一定是因为两边山的峭拔险峻，连大雁都无奈其何。雁门关地处险境，经过几个朝代的修筑布防，终于在明代形成号称“双关四口十八隘”的整体布防，成为了历史上庞大的阵地式古战场。如今，现在我们眼前的虽然是经过重新修复的关隘，但是周边的环境会让你相信，它还是当年的模样，它的气势风骨还在。不管是登上雁楼关城放眼四望，还是在三重关门前循序徘徊，雄伟蜿蜒的长城和眼前巍峨高耸的古城楼提醒着人们，这里正是那座镇守着边关的咽喉，被誉为“天下九塞，雁门为首”和“万夫莫开，九塞之尊”的雁门第一关。

只见在群山万壑之中，它伸出双翼，如一只飞翔的大雁，用身躯构筑了一道坚实的防线，保卫着中原大地的安危。当年关隘的古道已经变成了盘旋的公路，远处山脊上长城蜿蜒，楼台耸立。仍然可以感受到那远古的苍凉与肃穆。边墙之上，依旧是旌旗猎猎，仿佛驻守边关的将士犹在。远近的雉堞墩台，点缀着绵延的长城，朦胧的烟尘好像要告诉人们，那些金戈铁马的曾经就是刚刚结束的一场惨烈的战斗。参差错落的堑壕堡寨，顽强地努力保留下一点点历史的身影和那段穿越沧桑的岁月。

我们就在这样的认识当中登上雁门关的城楼，尽情擂起放置在城楼两侧的战鼓。那鼓是专门为游客设置的，估计也是为了增加一点人文怀古之情。然后又攀登过一段修复的明长城。看着眼前的风景，脑海中会时时想起王昌龄“秦时明月汉时关，万里长征人未还”和古诗中“断肠声里唱阳关”、“铁马秋风大散关”等描绘边关征战、悲凉豪壮的诗句来。特别是唐代李贺的《雁门太守行》，那句“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。”真是神来之笔，突兀奇崛,有如雁门山高耸的危岩，把个关城的寒瑟，将士的戍边之艰跃然于纸上,勾勒出一幅夜浓霜重的边关景色。

雄关险隘从来都是和战争联系在一起的。雁门关自古就是边防战略要地，看到有的书上说，发生在这里的够规模的战事就有一百多次，可见它确实是兵家必争之地。从这里北通大同，南达太原，进可面对辽阔草原，退可守卫千里关中，战略地位的重要众人皆知。

来到雁门关，看着这山这景，更容易让人惦记千百年来在这里发生的故事。从西周始，姬幸戍守雁门，到战国时期，赵国名将李牧征战雁门，使匈奴十多年不敢犯边。还有秦始皇统一六国后，派大将蒙恬率兵三十万，从雁门出塞，把匈奴赶到阴山以北，并修筑万里长城。

更让人记住的是汉代，正是武帝为了北伐匈奴而建起古雁门关，骁将李广、卫青、霍去病等多次出雁门直面匈奴，致使匈奴不敢南窥汉疆。到了唐时期，名将郭子仪也是出雁门平定了安史之乱，还有薛仁贵长期镇守雁门关防御突厥南犯。北宋年间，雁门关成为宋辽交战边界，忠勇善战的杨家将长期镇守在这里，抗辽保宋，留下了一篇篇家喻户晓、世代相传的感人故事。这些故事，正史也好，野史也好，都一直被这里的人们津津乐道。从离雁门关不远的鹿蹄涧村“杨家将”故里，到杨业佘太君的满门忠烈。乡亲们攥着烟袋杆，都会骄傲地讲出一段段不知口碑流传了多少年的杨家将的故事。至于近代，辛亥革命后的军阀混战，抗日战争时的烽火硝烟，一场又一场艰苦卓绝的浴血鏖战，让古关雁门又增添了一份另样的色彩。

雁门关的故事里还有另一面的内容。除了守土固边，征战驱敌，狼烟滚滚的剑戈沙场，作为关内的最后一道屏障，早在汉以前，这里就是中原同西域，并又通过西域和欧、亚、非诸国交流的一个重要文化、物流集散地。那时北方的胡马满载胡盐、玉石从这里走向中原。而南方的商队把茶叶、丝绸、瓷器从这里远赴漠北。雁门关下的代州古城自然成为了南北商旅屯集之地，成为晋北重要的商业中心。还有呢，昭君从这里出塞，文姬从这里南归，隋义成公主远嫁突厥的和亲等等。不管是烽烟战场还是商贾走廊，历史记下的故事一定还有许多许多。难怪人们说，一座雁门关，半部边塞史，边塞不仅仅是铁马冰河、吹角连营。想着这些，雁门关在我的面前更加完整立体起来。

因为时间，也因为体力，看到的雁门关是有限的，登了几座楼，攀了一段长城，读了几篇楹联，仅仅是走过看过而已。但我对边塞关隘的兴致却增加了许多，甚至是景仰留恋。终于，雁门关与我们渐行渐远，但边塞的轮廓却渐渐清晰起来。

借问梅花何处落，风吹一夜满关山。那我就做一回“塞翁”，离关山更近些吧。