母亲挽歌
——献给母亲的诗
刀
有一次痛哭,不知要在哪一次哭中
才能被我完整地完全哭出她的重量
母亲,您在45年前的产床上,听到我的第一声啼哭
我在这冬夜的病床前,看见您痛出眼角的最后半滴泪水
您临终前的挣扎,传给我一生的颤栗
您是想对我说点什么,还是想起身抱抱您已近中年的儿子
近20年了,我南下下海,北上北漂
从没对您说过我伤到了哪儿,也未曾感到过孤苦伶仃
因为您的存在,母亲,我就有两个以上的心灵
她们彼此相通,给我爱与透明的勇气
我无数次尿湿过您的衣襟,踉跄的童影
无数次将您手中的针线,惊吓得伤了您的指头
我摇晃的时光,您在我身上打断了三根鸡毛掸子
您是想把我打成一个干净直立的男人啊母亲
打群架的年代,我没对您说过输赢
谈恋爱的季节,也没显露过爱与痛
我们曾争读同一部小说,相让同一只水果
我曾经对您高声说过,我想结婚了,离婚
的消息,是很多年后弟弟们对您说的
母亲,能让您感受到当奶奶的快乐,是我唯一的孝道
这个冬天,您离开的突然,几乎快过我奔向您的速度
您留给我的最后一句话,是用眼睛说出的
您冰棺里的身躯,让我的母爱终生冷却,只有痛忆
您火炉中的涅磐,带走了不可再现的亲妈的身与影
我在亲朋好友的注视下,捧起您洁白硬气的骨灰
一位母亲最后的世界啊,是如此之小,又是难言的重
在您的墓地,您一个人的家园,您的重令我难以放下
母亲,您朴素的墓碑,永远挡住了我通往故乡的幸福
加载中,请稍候......