精神国邦：从生活的恩典到无上的歌唱

――诗集《热爱》的性灵体验

王  暾

    在安静的时光里读诗，对我来说似乎已是奢侈的事情，更是遥远的事情。因为面对真正的诗歌，你要开放灵魂与心胸，与歌者同行，与天地同音。而这，在滚滚红尘的挟裹之中往往并非轻易。阿多尔诺说：奥斯威辛之后，写诗是野蛮的。王晓渔说，“奥斯威辛”之后，不写诗是野蛮的。读诗，又何尝不是如此呢？正如有人说：“在眼下这个非诗的时代，写诗是要有勇气的，甚至，读诗也是要有勇气的。”

    这本《热爱》的诗集现在就摆在我的案上，纯白的封面并无其它的装饰，只有红色的“热爱”二字，象雪地里燃起的二点篝火，刺痛并温暖着我。我不能不打开它，不能不让这诗歌的文本牵动我全部的目光与灵思，重新开启迄至久远的精神旅程。 

    热爱，从生活的恩典出发。诗人说：“现在，打开心扉的人们/就是阳光/幸福会记住你们”（《生活的恩典》）。“我坚贞的信仰/就是信守你的阳光”（《五月的阳光》）。

    每个生命都是独特的风景，但在生命的成长中，有谁不曾有过独坐窗前看风雨的情景呢？我们的诗人，同样在青春意气中出发，走过自己最初的风景：“多少季花开花落之后/我站在这面湖水之中/四面寂静无声”（《最初的风景》）。“后来我越过山坡/我感谢所有这些赐给我的命运”（《越过山坡》），并且感叹，“我真想/停留在这个夏天”（《今年夏天的美》）。然而一路风吹过，吹动诗人敏感的心，为何“桐花盛开的声音/风过江南的声音/我都听不见”？诗人终于打开其内部语言间的隐蔽部分：“我的九月/有从天而降的忧伤”（《九月的忧伤》）。

    诗人的忧伤是每个人的忧伤，人类的忧伤，这也是生活恩典中不可分割的部分。只是，我们如何面对这忧伤的恩典呢？此刻，面对这本《热爱》的文字，我仿佛又听到了圣经诗人大卫的感慨：“我观看你指头所造的天，并你所陈设的月亮星宿，便说：人算什么，你竟顾念他？”（《圣经》诗篇第8篇）

    生命中的忧伤如影随形，催迫诗人开始了漫漫修远的上下求索之路。“诗神把我放在南方/放在光明之中/我在河流中不断洗涤”，“天空高远　大地金黄/音乐开满潮湿的内心”。

    对诗人来说，这便是他的诗歌季节，他的南方家园：“我渴望这样远离城市/在时间深处醉生梦死”（《南方家园之生活平静》）。“背水而歌/有许多迷乱的脚步印在身后的草丛之中”（《岁月素描》），“我们始终委身于眼下的这段河流/顺水而下”（《顺水而下》），“而对于我生活过的城市/我以草地的方式沉默”（《我以草地的方式沉默》）。“当海水在你背后没去时/你已深入林中腹地”（《林中腹地》）。

    让我们一起来聆听诗人纯粹的歌唱：“天色澄明/季节在流逝中打开心扉”（《麦地起伏》），“智慧席卷内心/无数鲜花在旋律中/在阳光下　生长”（《内在的音乐》）。终于，在无边的日子里，诗人暂时停住了他的脚步：“在雪花飞舞中微笑睡去/亲爱的，那是比渴望还持久的美丽/梦里，多少春花开放”（《心中的日出》）。

    在诗人天问般的省察和感应中，大地上一切生命的元素都已朝向他的内心开放和集结，这是灵魂的根基，正如诗人所唱的那样：“你的暗香开在我的骨头里/无与伦比的那种情感/越疼越艳”（《暗香》）。好一个“越疼越艳”！如果没有大地的根基，诗人的心魂又将如何飞翔，又将飞往何方？

    经历大地上的漫游之后，诗人的心魂又开始了向上的维度，构建并走向他的“祖国”，并不限于民族和疆土意义之上的精神国邦。“信仰犹如一只眼睛/抽取五千年的痛苦/让我在虚构的朝代里奔走”（《时光流尽》）。“乱像环生/我如此美丽的家园/几千年/猎鹰当空”（《家园回望》）。“在诸神看到的大地之外/我/以一个诗人的血与果实/献向万物之神”。“我是大地之子/幸福来自大地/痛苦来自大地”，“我将背身而去/我与大地之神/击掌为盟”（《流浪诗人》）。

    至此，诗人结束了他精神上的游牧生涯，驻于“众神的城邦”：“大地之上/众神一字散开，各持一方”，“崇拜、阴谋，一直奔突在/风化的城廓或百兽云集的大地上”，“七月的落日照不见众神的黄昏”（《众神的黄昏》）。此时，命运的女神向诗人张开了她圣洁的怀抱：“你高贵的美和光芒/深入我的白天和黑夜/你在我的血和灵上行走”（《女神》），“我们放飞无数的洁白的鸽子/水，湖泊与江河/我们在每一个地方/刻下热爱的名字”（《给我黎明》。于是，我们看到了这样的图景：在女神的怀抱里，在诗人的城邦内，“这个夏天，风过江南/生命纯朴的香气/绽放如花”（《风过江南》）。“大地之子/到处采集雪霁后的果实/我们一路歌唱/我的祖国，我的家园”（《麦地之歌》）

    正如托马斯·曼说：“我在哪里，德国就在哪里。”而我们的诗人，也终于造成了他的“祖国”，并安驻其中：“故国的日出/有我深切的期待”（《阳光之歌》），“祖国啊，多年来/我在你黎明的窗口/一路燃烧，一路歌唱”（《祖国，我在黎明的窗口歌唱》）。

    在这个安静的晚上，这本《热爱》带给我的阅读感觉，仿佛是一个无穷尽的生命复兴的天路历程。由此，我更为相信，真正的诗歌，必然指向生命的体验，而真正活过的生命，必然指向神意恩典中的忧伤与热爱。 

    诗云：民亦劳止，汔可小休。鲁育宗的《热爱》，让我拥有这样的一个晚上，在安静的阅读时光里，重新怀抱着曾经的幸福感觉，用生命，用灵魂。

好友王暾，当年的大学生诗人，目前从事律师工作。他在百忙之中依旧认真品诗，十分感动。

同时我也感谢袁岳、毕胜、陈学斌兄等对我的的诗歌《热爱》评论（请参阅他们的博客）。

袁岳:热爱生活热爱诗歌  http://blog.sina.com.cn/s/blog_489548eb0100b5gd.html

陈学斌:聆听“圣歌”----读鲁育宗诗集《热爱》http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c17db2101008sxd.html