是悲愤还是豪气？

——陆游《书愤》诗“气”字解读

安徽利辛一中  朱文成

早岁那知世事艰？中原北望气如山。

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。

出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。

    陆游的这首《书愤》诗之所以脍炙人口，不仅是因为诗歌的语言表达技巧运用娴熟，更因为它塑造了一个胸怀郁愤但却矢志不渝的诗人形象。清人李慈铭在《越缦堂读书记》中评说此诗：“全首浑成，风格高健，置之老杜集中，直无愧色。”新教材选入此诗，自能代表放翁一生情怀与诗风。但笔者觉得教材对诗的第二句“气如山”中的“气”字的解释不妥，原注如下：“[气如山]积愤如山之重。诗人目睹北方大片山河被金人占领，而南宋王朝不图恢复，故有此语。气，悲愤。”（高中《语文》第三册，第30页）窃以为“气如山”之“气”应当解释成“志气”“壮气”“豪气”等为佳。下面试从四个方面进行阐述：

　　首先，从首联句子关系入手。单看诗歌第二句“中原北望气如山”，“气”字可解释成“志气”“壮气”“豪气”等(全句应解释为“北望中原产生决心恢复失地的英雄豪气如山”),也可解释成“悲愤”“积愤”“愤恨”等(全句应解释为“北望中原因朝廷苟安而失地未复胸中郁结的积愤如山”)。但是，倘若联系首句，情形便有了改观：“早岁那知世事艰”一句，虽暗写诗人晚年已知世事艰难并流露出愤激不平之意，但毕竟着眼点是“早岁”，诗人是在感叹自己早年不懂得世事的艰难。故而，下面承接的句子理当是首句不知世事艰难情况下的“果”（两句当为因果关系），作为“果”的“中原北望气如山”必然要体现出“那知”二字所含蕴的意味。仔细揣摩、涵泳，“气如山”的“气”当解释成“志气”“壮气”“豪气”等为是。

　　其次，从首、颔两联关系分析。诗歌颔联用了“列锦”手法（即意象直接组合），把分别表示军队、时令、地名的名词并列叠加在一起，构成了雄健激越的艺术画面：乘楼船，冒夜雪，奋战在瓜洲渡；骑铁马，顶秋风，激战于大散关。咀嚼这两句诗，洋溢着的是战斗的豪情，展示出的是报效祖国的雄心。联系颔联的意境内涵，诗歌第二句的“气”字只有解释为“志气”“壮气”“豪气”等才更能与颔联昂扬之气、雄浑之境相“匹配”：首联为概述早年的豪情壮志，颔联是诗人恢复之志的具体化。这正如袁行霈先生所说，“陆游虽然没有亲身参加这两次战斗，但那战斗的生活他是十分向往的，两次胜利曾使他兴奋鼓舞过。所以瓜洲渡和大散关便成了陆游回忆往事时印象最深，而形诸笔端时气壮如山的两个带有象征性的地点了。”（袁行霈《中国诗歌艺术研究》）

　　再次，从全诗章法透视。律诗，在章法上颇讲究起承转合。就本诗而言，第二句中的“气”字唯有解释为“志气”“壮气”“豪气”等才能构成突“转”，使得诗歌前两联与后两联形成强度对比，吻合起承转合的章法：首联写早年胸怀收复中原的如山气概，是起；颔联回顾铁马秋风的战斗“经历”（或说向往铁马秋风的战斗生活），是承；颈联抒写壮志难伸的悲愤，是转；尾联于感叹无人可与诸葛亮比肩中流露出悲怆之情，却又不失豪壮之气，是合。特别是“塞上长城”典故的使用，诗人是以檀道济自况。这种比况，当有首、颔两联“英雄豪气”的奠基与辉映才能够使怀有满腔爱国热忱的诗人形象更加鲜明、更加丰满。倘若像教材的解说，“中原北望气如山”的“气”为“悲愤”之意，就会使得“塞上长城”一语缺少了坚实的支撑点，给人一种“凌空”的轻浮不实之感。

　　最后，联系诗人的性情、诗论与诗风说明。陆游生于北宋末年，少年受爱国思想的熏陶，虽为官屡遭贬黜，却有不失恢复之志的性情操守。这种性情体现在诗论中，便是他的诗论标举“以气为主”：“某闻文以气为主，出处无愧，气乃不挠”（《傅给事外利集序》），“谁能养气塞天地，吐出自足成虹霓”（《次韵和杨伯子主薄见赠》）。这种“气”表现在诗中，便具有振奋人心、鼓舞士气的巨大精神力量，这是陆游诗歌的内核，体现了他的诗歌风格。陆游诗中多次抒写这种“气”：“秉烛挥毫气尚遒”（《江楼醉中作》），“老夫壮气横九州”（《冬暖》），“气可吞匈奴”（《三江舟中大醉作》），“白发未除豪气在”（《渡浮桥至南台》）等等。这些诗句中的“气”虽内涵不完全一致，但都是誓复中原的正气、壮气与豪气。这是陆游诗倍受后人青睐的一个重要原因。纵观陆游的性情、诗论与诗风，可以看出，《书愤》第二句“中原北望气如山”的“气”字，当是具有阳刚与健美的英雄豪气，它集中反映了诗人早年的书生意气和志士愿望。正是早年这种意气的浓烈和愿望的宏大，才使得诗人在鬓发斑白的晚年因“塞上长城空自许”而倍感人生失意的无奈和壮志难酬的苦痛，于是胸腔中涌动出无法抑制的悲伤、怨愤之情。这种因心理与现实的巨大落差而产生的失落与悲愤，凸显了诗歌的题目——“书愤”。

　　其实，诗人这种深沉的悲愤之情正是强烈的爱国情怀的曲折反映，这种情感在诗歌尾联也有着鲜明的体现：诗人引用诸葛亮的典故，除了感叹自己不能像诸葛亮一样实现“北伐”愿望而流露出失意、悲怆之情外，在与诸葛亮的相比中也体现了诗人“鞠躬尽力，死而后已”的一腔爱国情怀。放翁的这种情怀在词作《夜游宫·记梦寄师伯浑》中有着明确的表达：“自许封侯在万里，有谁知？鬓虽残，心未死！”难怪纪晓岚如此高度评价《书愤》诗：“此种诗是放翁不可磨处，集中有此，如屋有柱，如人有骨。”（李庆甲《瀛奎律髓汇评》）

《中学语文教学大参考》2005年7期