一过周末，脏衣服堆成山。小男生们一天两套。加上床单枕套被子的，周一周二总得在洗衣房多待会儿。把累积的衣服统统洗熨整理，我喜欢把衣服叠得好看些。一边做一边看经典美剧，通常一集四十五分钟，看个两集，很容易被精彩的剧情引入另一个世界，手虽没停，繁琐的工作却因此变得蛮有趣味。

但凡不用动脑筋的劳作，每每做得如尝美食。而因着常常换一种方式工作，当休息，——帐做烦了去叠衣服；包打累了练一会儿琴；事情多、脑子乱了去清理猫砂，吸个尘，或给成群小狗轮流洗个澡。——反而觉得主妇的日子顶适合我。

别人看我的生活堪比劳碌辛苦，忍辱负重，我自己眼里却殷勤充实，可见胸无大志也有好处。——自己的感受顶重要，快乐自己知道就好。

以前总想要个玫瑰丛，直到院子里真有整排玫瑰了，才发现养玫瑰修剪玫瑰是门学问，需要不间断的耐心和技巧。把每朵盛开过的花朵毫不留情的剪掉，才会有更多的花骨朵冒出来。枯杆和杂枝得经常修剪。我不爱戴手套，常被玫瑰刺伤。血嗖地从指尖爆出来，象颗淘气的红宝石。

手臂挎个大袋子，把剪下的玫瑰装得满满。挑几朵新鲜的摆在床边。一天将尽，最软弱的时候，瞥见天然浑成的美丽，人亦情不自禁变得温柔些。我脾气急，需要这样的安慰。自从种了玫瑰，我跟YouTube上的种花专家学了不少修剪玫瑰的方法。原来，当园丁时，什么都不用想，脑子空着，哼哼歌，是这么愉快。

剪几支飘逸孤傲的红玫瑰，插进厕所的小花瓶中，盼望来往的客人能在有限的几分钟里，享受面前的芬芳。小细节的穿插安排，也是乐趣。夏天很少买花，天热一会儿就谢了。关于玫瑰的种类，也有待好好研究。总觉得家里种的玫瑰虽也颜色各种，终不似超市卖的模样儿俊俏轻盈。

往常只在做家务时看美剧或Youtube，一来，也算是往平淡家务活里撒点调料增加趣味，二来，不荒废时间，最低限度，日积月累练个听力。——千万别信“到了美国英文就好了”这种谎言。如果真想在美国生活，每天坚持听二小时的英文，美剧、新闻、综艺节目都可以，还是很有帮助的。YouTube上很多家庭主妇，每天事无巨细的聊天视频，也可以订阅着听听。

近来他每晚陪我看二集《The Good Wife》，边看边讨论美国的法律和制度，他看门道我看服饰装修感情戏，彼此都津津有味。我俩横在床上，像是躲进繁忙酷热家居生活的影子里纳凉。已婚十一年，依然你侬我侬的情义，非一己深功雕琢，麾灯促膝间，随手滤滤过往光阴，当年不见收遗，存留至今的，那些共同努力摆派的付出，经时间篆刻翻成新样，早已是最佳回馈。我暗暗感叹上帝的作为。

自从今年开始带小组，人数多的时候我家每周六有四十多人的聚会，最少也超过三十人。从六点到十点。我总尽本分“客要一味的款待”，势必没法让自己周末休息。我俩周日又都在教会有长久委身的服事。周中，最近他公司事忙，我也忙着店铺的整理，又填了表要去儿子们的学校做义工，细细数来，我们已经很久没有单独出去约会了。

要到很后来才发现，事实上，没什么活是完全安逸轻松的，即便无所事事称作安逸，亦可能被内心的无聊窒息。——哪怕最微不足道的小事，要做得出色，一样需要精力和体力。当然，还有从心里涌出来，不会枯竭的爱的能力。

也没哪种生活形态是十全十美的。没孩子时嫌闷，生了孩子又嫌烦的抱怨，常能听见；以不干家务、不带孩子为荣的啃老族也到处看得到；单身时不享受单身的悠闲，却每分钟活在对生活状态瞬间改变的幻想中，以至于看当下的日子是处俱无，身心无处安排，得过且过的颓废心态，也好可悲。我们不是必须被生活牵着鼻子走的，我们绝对可以利用手中眼前有限的资源，一样过得快乐。

如果可以选择，我依然会沿着当时的生活轨迹缀就今天。虽然现在没有大段大段一个人的时光，但只要能有个几分钟，我都会积极去享受和体会。好像初学溜冰的人，走不好潇洒的步伐，左右摇摆着，但只要步子跨出去，不怯场不退缩不停顿。慢慢总会掌握技巧。

常常是不学还不知道，原来并不难。

这些年来，凡自己甘心乐意去做的每件事，我都不抱怨。因为做事的过程，自己已经享受了。而且，甘心乐意才能做得长久。

也是最近收到吐槽的私信、邮件多了，安静的下午，生出这么多感慨。

我向来只要看过的邮件总会顺手回复，微博微信的评论也是。不是空，而是习惯，现在却越来越做不到。网店的旺旺也不能一直在线，为方便客人联系我，几个月前开放了微信，来加的即便每个都核查过，不是客人就是微博粉丝，不知不觉也将近七百人了。我不得不承认开放微信不是个好主意。我是天生对营销一点兴趣没有的人。微博上给自己的网店打个广告都不愿意。完全没有商业头脑。写字纯粹出于兴趣。

约眼科医生，等了一个多月才轮到我。年轻的中东人，很认真仔细检查了我的眼睛，宣告是无药可治的干眼症。让我每晚用毛巾热敷、用棉花棒沾了稀释的婴儿沐浴露清洗睫毛，只是这样。

我尽量少用眼睛，有时候干燥得难受，就滴几滴无菌眼药水润滑一下。对于微信上成堆的问题、家常、讨论，无法一一回复，我尽力而为。

所有的代购要求一律回绝，不管是谁的亲戚同事朋友，不把自己填得太满。得罪人也罢，毕竟能力有限。搬家后地方虽然更大些，但房间少，真有朋友来，也无法接待入住。表姐一家上个月来旅行，很体贴的自己找酒店住。恰逢周末，来参加我家的小组聚会，能干如她也惊呼这么多人，每周涌进家门一次，做一桌子吃的，夸赞我威仪无限。我只能感叹，我靠着上帝的恩典站立。

渐渐可以对很多事说不。对于不必要的客套也不再刻意维系。一旦接受下来的，就用心做好。料是年龄大了成熟的表现吧。

也因此，比较不能理解上一代人的想法，太介意别人的看法活得不累吗，还是传统的风俗所致，已经习惯了？朋友的妈妈从来美国探亲的第一天就开始筹划所有必须带回去送人的礼物。这还不算，朋友回国探亲，每次总能接到一长串必须准备的送礼清单，数目惊人。

说是人情。

我妈也是，来美国探亲，很少和国内的老同事老朋友联系，说“万一联系了，她们说要来看望我，怎么办呢，你家的客房已经被我住了。 ”

“而且，我的朋友都认识你，她们都觉得你人很好。”

难道实话实说，我女儿家欢迎来玩，但无法接待住宿，就得罪人了？我就成坏人了？住酒店不是更方便？

最怕年纪大了，幽恨搅肠，愁风怕雨的。

儿子们开学后，时间变得慌张，换到离家近的学校，功课很多很细，一点空子没处钻，于他们而言倒是好事。闲着也是闲着。小男生永远电力十足。不过天热起来，人难免懒懒散散。相比之下，更看到母子差距。我也只能当欣赏一出戏般，观赏着他们万般骄傲万般喧哗的童年。他们无法理解我的微笑，正如我无法理解我妈的惆怅。势必很难完全认同，只能互相理解罢了。

有一次教会一个65岁的姐姐很严肃很惋惜的告诉我，说她现在精力不如往昔，一天只能完成一件大事。听得我汗颜。她是商界精英，我知道她指的大事的意思，而我的大事不外是整理房间清空垃圾筒、洗车、打包、整理货架、进货出货、检查小朋友的功课……。这些至少眼前看来不被计数的劳动。

好吧，凡事都有定期。这段时间，只能这样。无事过一夏，挺好。