1988年春季的一天，在大学宿舍旁边寂静的松林中，我打开从图书馆借来的波德莱尔的诗集《恶之花》读起来。不远处传来海浪拍击沙滩发出的阵阵声响。此前听说《恶之花》名气很大，里面一首诗篇惊世骇俗地歌颂了腐尸之美，颓废得很。我感觉好奇。不过，为避免将胃里的食物吐出去，我决定饭前读它。谁知诗集第三篇《高翔》深深地吸引了我。多么脱俗和超迈！我不禁高声朗读这个诗篇，一解胸中郁结之气。

    回宿舍后，我把《高翔》抄下来，从此它成为我最欣赏的诗作。我不懂法文。我感谢那个中文译者，他也有诗人的情怀。

                                     高翔

                                          波德莱尔

                          在池沼的上面，在幽谷的上面，

                          越过山和森林，越过云和大海，

                          越过太阳那边，越过青霄之外，

                          越过星空世界的无涯的极限。

                          我的精神，你在轻飘飘地高飞，

                          象陶醉在水波间的游泳名手，

                          你在深深的无限中恣意遨游，

                          怀着不可名状的男性的喜悦。

                          远远地飞离这种致病的瘴气，

                          到上空的风中涤除你的罪恶，

                          把澄明的太空中的光明的火，

                          当纯净的神酒一样吞入肚里。

                          谁能抛弃在迷雾的生活之中，

                          压人的烦恼和那巨大的忧伤，

                          而且鼓起强健的双翼，直冲向

                          宁静光明之境，真是幸福无穷！

                          他能在清晨，让思想驰骋碧天，

                          仿佛云雀一样，作自由的飞行，

                          ——他能凌驾在生活之上，不难听清，

                          百花以及沉默的万物的语言！

     观之止矣。无横蛮的霸气，而有冲天的豪气。用诗的形式阐释了艺术领域关于无限的概念。相比之下，中国同时代的诗人的精神还是“趴在地上”的。如今也无多大改观。

    法国诗人瓦莱里是这样评价波德莱尔和他的《恶之花》的：

    这本还不到三百页的小书《恶之花》，在文士的评价中，是和那些最著名和最广阔的作品等量齐观的。

    一般说来，法国的诗人总是很少为国外所认识，所欣赏。人们比较容易承认我们的散文的长处，但是我们的诗的能力，人们认可的时候可就吝啬而勉强了。就是维克多雨果，也只是由于他的小说而传播到法国之外去。

    但是，有了波特莱尔，法国的诗歌终于走出了国境。它使全世界的人都读它；它使人不得不视之为现代性的诗歌本身；它产生模仿，它使许多心灵丰饶。

    所以我可以说，在我国的诗人们之间，比波特莱尔更伟大以及禀赋更高的诗人们固然是有的，可是比他更重要的，却绝对没有。

     多年以后，在哈尔滨市街头一个降价书摊上，我又一次发现了波德莱尔的诗集。不过诗集的名称不译为《恶之花》，而是译为《不吉祥的花》。国际文化出版公司出版。徐志摩、戴望舒等译。诗集译本的编者，在序言里振振有词，认为译为“不吉祥的花”更准确。我想，有哪个可笑的傻瓜会买这束“不吉祥的花”招摇过市呢？然而我是那样喜爱诗集里的《高翔》，决定当回傻瓜，把它买下来。

     在这本《不吉祥的花》中，诗篇《高翔》不被译为“高翔”，被译为“高举”。我国名诗人戴望舒翻译的。译得怎样，请诸君品鉴：

                                  高举

                                         波特莱尔

                          在池塘的上面，在溪谷的上面，

                          临驾于高山、树林，天空和海洋，

                          超越过灏气，超越过太阳，

                          超越过那缀星的天球的界限，

                          我的心灵啊，你在敏捷地飞翔，

                          恰如善泳的人沉迷在波浪中，

                          你欣然犁着深深的广袤无穷，

                          怀着雄赳赳的狂欢，难以言讲。

                          远远地从这疾病的瘴气飞脱，

                          到崇高的大气中去把你洗净，

                          象一种清醇神明的美酒，你饮

                          滂渤弥漫在空间的光明的火。

                          那烦郁和无边的忧伤的沉重

                          沉甸甸压住笼着雾霭的人世，

                          幸福的唯有能够高举起健翅，

                          从它们后面飞向明朗的天空！

                          幸福的唯有思想如云雀悠闲，

                          在早晨冲飞到长空，没有挂碍，

                          ——翱翔在人世之上，轻易地了解

                          那花枝和无言的万物的语言！

    比较两种译本后，读者诸君自会有所选择。至于我，我能说什么呢？如果我先读了戴望舒的译本，大概《高举》不会成为我最欣赏的诗篇。诗歌翻译家们，你们诗才的大小，对于本国读者的意义，实不亚于原诗的作者。

    遗憾的是，我当时忘记抄录了那个伟大的译者名字。至今不知道《高翔》的中文译者姓名。饮水思源，望见识广博的读者有以教我。不过先声明如下，如果那位译者在翻译此诗时，参考了戴望舒的译本，后者自然也功不可没。

    戴望舒先生，您辛苦了。向第一个译者致敬！