一

“双抢”季节又到来了。

竹家垛的男人女人们又忙碌起来。他们每天天不亮就起身，晚上到半夜才休息。割完了麦子，立即要挑上场去脱粒，场上的脱粒机正吼叫着，田里的拖拉机、耕牛就又响起耕地犁田的轰隆声和吆喝声。地耕好了，接着就要放水、耱田，然后就是起秧、插秧……一件接一件的活计，就像绷紧的链绳，拽得人如陀螺转个不停。劳力多的人家，男女老少齐上阵，只要老天帮忙，用不了几天，就会麦子入仓，秧插到田，原本黄黄的田野就会变成一片绿色；劳力少或者男人外出打工没有回来的人家，靠着一个女人就难了，那不大的几亩地，就像一片汪洋大海，会把她们淹没其中。常常有不少女人独自一人在割麦或插秧时，割着，插着，泪就会和着汗水哗哗地流下来。

柳叶就是这样的一个女人。她家四口人，公公、丈夫、她和女儿，一共五亩多地，可干活儿的只有她一人。公公从不干活，女儿才十多岁，丈夫在外打工，说好大忙回来的，可到现在都未到家。田里的活儿只能是她一个人干，单割麦子，她就割了整整五天。天气闷热，一丝风儿也没有，她一个人钻在麦田里，弯着腰，一刀一刀地割着，汗水湿透全身，麦芒、草屑钻到胸口、颈背，实在痒得难受，可她只能忍耐着，坚持着，她没有任何指望，家里没人来帮她，想请人帮忙也不可能，大忙时家家自顾不暇，她只能靠自己。

好不容易麦子割完了，也已经脱粒下来了，田也耕好耱好，今天可以栽秧了。柳叶一大早鸡还未叫的时候就起床到秧池里去起秧了。太阳出来时，秧已起好，她急急忙忙回家喝了一碗粥，然后又来到田里挑秧、打秧，再用绳子分好趟，这些准备工作都做好后，柳叶就下到田里开始栽秧了。她俯伏在水田里，一手握秧，一手栽插，腰就像一张弯着的弓，不停地上下弹动，一边栽，一边两脚交替着往后移，白花花的水田里就立起一行行绿油油的秧苗。柳叶从上午一直栽到傍晚，除吃午饭外，几乎没停歇，可整块大田也只栽了不到三分之一。看看天色尚早，她想带点晚再栽一趟回家。

柳叶在田埂上直了直腰，正准备继续下田，这时，刚刚放学的女儿絮儿来到田边喊她：

“妈妈，爹爹叫你早点回去——”

柳叶一听到是公公派女儿来叫她，心中的气就不打一处来。田里忙得赛如火烧，喝口水、撒泡尿的工夫都没有，老东西不但不来帮点忙，还叫早点回去，回去你个头啊！可柳叶这话只能骂在心里，表面上什么也不能说，老东西也不能得罪，孩子面前更不能流露出什么。她对女儿说：

“絮儿，你先回去，跟爹爹说，妈妈还有一趟秧，栽好就回去，你们先吃晚饭。脚下注意点，别滑到秧田里。”

絮儿答应一声，回去了。柳叶又弯腰屈臂栽起秧来。天色渐暗，田野里有微风吹起，白天的热气渐渐散去。其它田块里的人也差不多都已归家，忙碌热闹了一天的乡村逐渐安静下来。柳叶一人伏在田里，远远看去，只剩下一个黑影。她的腰像要断了似的，实在有些坚持不住了，但她又不愿歇手回家，她宁可在田里多待一会儿。上午她下田栽秧的时候，公公也出了门，中午都没回家吃饭，也不知他什么时候回来的。别的人家的老人不是到田里干活，就是端茶送水，他田里不跑一步，也不问田里的活儿做得咋样，却叫她早点回去，真是不知忙闲，不识时务啊！

正在这样一边想，一边栽着的时候，突然田埂上传来公公的喊声：

“絮儿她妈，天都黑了，看不见栽了，快回去吧，明天再栽，着什么忙啊？”

公公亲自到田头来喊了，而且天也确实黑了，看不见栽了，柳叶只好直起身，一步一步从田中间走到田埂边，在水渠里洗了手和脚，然后和公公一起回家。