【湖北】毛银鹏

 

文与人

（九 章）

直面人间

 

看所有的文学书，都应该看人怎么活着，怎么死去，看人性的根本、人间真相。要做到直面人间，甚至“直面残酷”。

外国很多书，写人的本性、人间真相，都极真实。

我国古代有些书，也真实。

当今某些所谓的作家，故意编造虚假的“人性的美”、“人间的温暖”，捏着鼻子哄眼睛，自欺欺人。其实，写的人、看的人都知道这是伪造，做戏，但都起劲地做，这真是人的劣根性。

这些虚伪的庸人，在做戏的泥潭中打滚，也必在做戏的泥潭中沉灭。

 

想得蛟龙 必入深水

 

入深水得蛟龙，入浅水得鱼虾。学普通作品，写出的比普通还差。

只有学传世经典，才能超越普通。终生学经典，才有可能步经典后尘。

人生几十年很快就过去了，要想作品留下来，必得全身心拜倒在经典脚下，终生作经典的忠实信徒。对普通之作，最好不屑一顾，最多只扫一眼。

                    

宁要金丝半根 不要稻草大堆

 

    金子是黄的，稻草也是黄的，不少人把稻草当成金条。

    满稻场的草堆，经不了几场风吹雨打，日晒雨淋，就枯萎腐烂，塌下去了，腐化了，消失了。

    而半根金丝，历经千年，毫不变动，依然故我，光芒四射！

    写作，是追求永恒的事业。别弄一大堆金黄的稻草，而得炼出真金，哪怕只炼出半根金丝！

 

恩师教我

 

    林斤澜先生教我：“文学有两条路。一条热闹，一条寂寞。要想作品传得久，必得忍受寂寞。”

    杨晓升先生教我：“别只写黑暗，人间本来有光明。发掘平常生活的亮点，使这亮点燃成熊熊大火，照亮生活。”

    白连春先生教我：“用细节表情达意。比喻得新奇，对话得简短。”

    王秀云先生教我：“不影响表达的，一律删去！稿子别从头到尾一个调子。把沉闷长文分成精彩片段。”

寇挥先生教我：“只干货，才能久存。”

 

文学编辑

 

    文学编辑的天职——发现真文学，推出真文学。

    身为编辑，好稿摆在眼前，而看不出，是色盲；看出好稿，因利益等文学外的原因，而不推荐，是心黑！是罪过！

    某些人当一生编辑，从进编辑部第一天，到退休离开编辑部，没推出过一部后人还看的作品，没发现一位真正的作家，更别谈培养作家了。

    这些人吃编辑饭，不噎得慌——他们的心与金刚石相撞，金刚石碎片飞溅，而他们的心，连撞痕都没有。

    真文学是高尚圣洁的，合格的文学编辑，最起码得有血肉红心。

    一些禄蠹钻进文学大树，蛀倒文学大树之日，便是它们被砸烂之时。

文学大树的参天，靠的是品德高尚、经历丰富、感悟深刻、创造力强的作家，和有良心和慧眼的编辑，用自己的生命，来共同培植！

                  

找真皮鞋

 

2000年，我去北京前门开鞋店，到沙子口鞋城批鞋，找遍地下地上四层，每层约千多平米，四层五六千平米，单双平摆着，合装叠码着，大箱堆积着的，尽是鞋。我跑遍角角落落，竟然——找不见一双真皮鞋！

我瞪大眼，问运货的三轮车师傅。师傅笑道：“这本是水货市场，当然没一双真皮鞋。要真皮，得去高档鞋城。”

我想到一些人，写一生的文章，出好多本文集，甚至著作等身，但找不出一句话，是有文学味的。这才明白——

这些人，骨子里追求的，并不是纯文学。他们满脑子，塞的是功名利禄，俗气透顶，纯是水货市场。

真文学，必须真善美，必定高尚圣洁。人们要想享受真文学，就得找那些高尚圣洁的君子——

他们把毕生，献给全人类，为人类捧出的是——传世经典！

        

看男知女

 

我不了解女人。而我一眼洞穿男人。

看女人找怎样的男人，便知女人是怎样的人。

 

泰山•尘粒

 

麻雀叽喳，无人细听；

雄鸡一啼，天下大白，万众来神。

泰山静坐，高大、庄重、伟岸、雄奇?6?8?6?8耸天而立。

一粒尘土，再怎么澎涨，再怎么直立，打横，蹦跳，也挡不住马蹄，连马蹄缝都塞不了。

任何东西都不能使大海干枯，变色，涨退，是因为大海的心胸太宽广了，太博大了，太深邃了！

尘世人，老是心烦意乱，奔冲跌撞，尘垢满面，是因为眼只盯着几根眉毛，心眼连绣花针尖都穿不过。

 

太阳•阴沟

 

    遇事苛责别人，自己立即疯狂。

    遇事追究自己，立即宁静。

    什么都有两面——

    晒太阳，看月亮，看花开云卷，闻花香，看蝶舞，便满面红光，全身心暖洋洋的，亮堂堂的，心花开放，身康心健，跃入天堂！

    盯住阴沟，阴暗、潮湿、寒冷?6?8?6?8便钻进毛孔，浸入骨髓，浑身起鸡皮疙瘩，冷汗直冒，浑身打寒颤，结果骨瘦如柴，倒进深渊！跌入地狱！

 

毛银鹏 ：1963年生于湖北武穴，在北京等地开过店。短篇小说《故人西辞》， 获《北京文学》奖、老舍文学奖。

 

https://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/RtKb7lGbMQh1u7Ye5ApWMXHEgsPhhVU8iaCwibXZEBLLULOHiaDFM9GFm2gMxEIEO8wTnGy54ksOLAK0Rl5yr4LSA/640?wx_fmt=png&wxfrom=5&wx_lazy=1&wx_co=1

【新作上线】

……………………………