红色故乡深处的生日烛火（小小说）

                作者  施泽会

清晨五点，蒋秀芳摸黑坐起身，灶台里的余烬还带着微弱温度。她从樟木箱底翻出用红布裹了三层的铁皮饼干盒，数出第四十一张皱巴巴的一块钱纸币。窗棂上的冰花映着她掌心磨出的厚茧，几十年来每个赶集日蹲在供销社门口卖土鸡蛋的记忆，像针一样扎进指缝。

"妈，您这是干啥？"蒋秀芳的另一个儿子问母亲。孙子揉着眼睛站在堂屋门槛上，小棉袄领口还沾着奶渍。蒋秀芳慌忙把钱塞回盒底，转身往灶膛添了把柴："给你叔叔......买点纸钱。"铁锅"滋啦"一声腾起白汽，她望着水面漂浮的红薯片，突然想起1983年10月那个冬夜，儿子临走前把碗里的荷包蛋夹给她的模样。

长途汽车在盘山公路颠簸了七个小时，蒋秀芳攥着褪色的烈士证，指节泛白。陵园管理处的小张接过证件时愣住了："您是周文明同志的母亲？我们以为......"话没说完就被老人颤抖的手打断："我儿喜欢吃花生，城里的花生没有我们家乡的花生好"

暮秋的阳光斜斜穿过银杏树梢，蒋秀芳蹲在墓碑前，把炒花生一个个剥开放在石台上。锡纸包装袋上的油渍洇湿了碑文中"革命烈士"四个烫金大字，她用袖口反复擦拭着照片里穿军装的年轻面孔："文明啊，娘带了您最爱吃的......"风卷起几片枯黄的叶子，落在她新纳的布鞋上。

"大娘，这是周文明战友的立功功奖章。"守陵老兵从褪色的红绒盒子里取出军功章，黄澄澄的五角星在阳光下闪着光。蒋秀芳的手指抚过边缘的缺口，突然想起儿子十五岁那年，用弹弓打下麻雀给她补身子的往事。儿子的弹弓枪法非常精准，弹不虚发。麻雀被他用弹弓击落很多只。村里的李大爷说，你娃儿是个当兵扛枪的料。

暮色四合时，老兵执意要送她下山。走到陵园门口，蒋秀芳突然回头望向那排整齐的墓碑："同志，能帮俺照张相不？"她把军功章别在洗得发白的蓝布褂上，挺直腰杆站在儿子的墓碑前，风把她稀疏的白发吹得猎猎作响。

返程火车上，蒋秀芳从贴身的布袋里掏出个油纸包。层层打开后，是块已经硬邦邦的糖炒栗子糕，这是陵园门口小卖部的姑娘偷偷塞给她的。望着窗外掠过的万家灯火，她突然想起邻居王婶说过的话："秀芳啊，你儿子是为大家伙牺牲的，我们都非常怀念他，你是光荣的革命烈士家属。"

手机突然震动起来，孙子发来视频通话请求。屏幕里，小孙子举着张画满红五星的奖状："奶奶快看！老师说我画的解放军叔叔最威风！"蒋秀芳笑着把栗子糕凑近镜头："等奶奶回家，给你做好吃的......"话没说完，两行热泪滴在油纸上，浸出朵朵黄花。

2025年深秋的某个清晨，社区志愿者小陈在整理烈士档案时，发现了一张泛黄的照片。黑白影像里，白发苍苍的老母亲胸前别着军功章，站在墓碑前笑得灿烂，石台上的炒花生仿佛还冒着热气。照片背面用铅笔歪歪扭扭写着："吾儿文明，娘今日荣光。"

革命家故乡潼南红色深处，14军参战老兵从各自的家里出发，买了各种生日礼物和生日蛋糕，带来了生日红包，来到烈士周文明母亲蒋秀芳家中，给她庆祝九十岁生日。

蒋秀芳母亲布满皱纹的脸，露出了灿烂的笑容。“要是周文明还活着，也应该有孙子孙女了。你们一路出去参军当兵，一起参加老山战斗，为啥周文明就没有回来？”母亲说后，脸色凝重，慢慢低下了头。

在坐的参战老兵，脸上陷入了沉思，不知道用什么话来回答母亲的问话？有的战友低着头，有的战友望着远方，有的战友安慰母亲，有的战友一句话都没有说出来……

“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”点蜡烛，母亲，你许个愿吧，吹蜡烛。母亲的眼睛眯成了一条缝，走路也不方便了，她靠拐杖辅助行走，不过，今天母亲特别高兴，来了这么多儿子周文明生前的战友，还带来了很多生日礼物……

母亲，我们都是你的儿子，给母亲敬礼！战友们齐刷刷的给母亲敬礼！在坐的各位都感到惊奇，震撼。

战友们唱起了《战友之歌》“战友战友亲如兄弟，革命把我们召唤在一起……”

秋日的阳光透过档案馆的玻璃窗，照在"老山战役烈士名录"上。在周文明的名字旁边，不知谁用红笔添了行小字："其母蒋秀芳，几十年如一日思念儿子周文明，从未间断……”