贾平凹先生在一篇文章中这样写到：“如果一棵树，能生长数百年，这棵树便成了神灵。”在我看来不用生长数百年，有的几十年就有了神灵。

1981春天，学校办公室前一棵柳树，正当壮年，枝条婆娑。不知怎么招惹了学校领导，领导一怒连根刨除。看着即将死亡的柳树，觉得很是可怜，于是起了恻隐之心。趁领导不注意，在倒下的树上掰下两根手指粗树枝，回家插在街门外。俗语说，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫，这话是一点不假。我把两根枝条相距一尺远插进土中，不久奇迹出现了。两根树枝好像知道自己本是同根生，于是努力向一起靠拢，最后在我的帮助下缠在一起。这兄弟俩摽着膀子长，现在得两个大人才能合抱过来，是整个长城街道一带最大的一棵柳树。为方便大人和孩子们夏天在树下纳凉，我在树荫下修了一排简易的木凳子。

90年代，我家房后从黑龙江搬来一户人家，与我前门对后窗。女主人是个大神，据说是祖传，会看各种疑难杂症，看病的人总是不断。每次看完病之后，大神就对看病的人说，到前趟街柳树上拽一根柳条，老神晚上好去送药。也就是说，老神是跟着柳树条去看病的人家，看来柳树条也有神灵。问题是有的人不是拽一根枝条，为了表示有诚意，可把的拽，不到半年的时间，树上能够到的枝条全被拽光了。有的够不着就找来凳子或上邻家猪圈墙头上拽。柳树本来是枝条倒垂婆娑多姿的，结果成了大西北的白杨树，所有的枝丫一律向上。看着心爱的柳树被人作索的可怜样子，心里是又难受又气愤。我决心教训那些看病拽树枝的人，坚决不准他们拽。我老妈妈知道这件事情后对我说：孩子啊，叫他们拽吧，凡是来拽树枝的人，家里都有难心事，不然，不会跑来看大神的。妈妈的话，在对我来说就是圣旨，我从来不会抗旨不尊的。妈妈没有读过书，但通情达理，一辈子善良，对谁都好。除了认识自己的名字外，还认识三个字，一个是“人”字，一个是“文”字，一个是“义”字，那是扫盲班的功劳。这三个字用在我妈妈的身上最合适不过了，一个没有文化的人，但很懂得善义。听了我老妈的劝说，我不再反对拽树枝，对行动不便的老年人我主动帮着拽一点，被人千恩万谢的感觉真好。大树自然不会忌恨那些拽树枝的人，因为事出有因，正像我老妈所说的那样，他们家家都有难唱曲。

2009年春天，新农村建设，对村里的道路进行硬覆盖。村委会研究决定，门前的果树一律割掉，绿化树不影响交通全部保留。副书记告诉我柳树不用割，心里很高兴。后来因为割了果树，一些人就提出绿化树也得割掉。这一攀比不要紧，副书记又通知我村里叫割树，我告诉他们我的柳树是有农林局颁发的身份证的。咨询农林局的主管领导，答复是没有采伐证，砍树是非法行为。最后，我对村长说，为了支持你开展工作，你可以割掉两个树枝子，但绝不准割树。村长一听很高兴，马上派人割树枝。一大早，油锯在场院上试得呼呼作响，结果拿到树上瞪眼不好用。割树的人傻眼了，现场的看热闹的人都感到纳闷。一村妇说，我说大树有神不能随便割你们还不信，怎么样？锯都不好用了吧。后来改用手锯割了两个大树枝。我很清楚这棵树有多厉害，有人钱多嘴贱，说这大树就应该割了，能做好多个菜橔子。没过几天说此话的狂人就蹲在家里了。你若不信，可前去试试。

也有人担心将来要是动迁这棵大柳树就保不住了。就是有动迁那一天，也希望能够保留这棵老柳树。我经常跟大家开玩笑，我这一辈子没有什么贡献，就栽了一棵柳树。最近我想买一口电影地道战中那样的大钟，挂在树上，成为村中一景。闲着没事就撞几下，不是防“鬼子”进村，而是保护树木警钟长鸣。

佛家有一句话：“凡是老树皆有神灵栖之，我等佛子皆应恭敬待之”。虽然我们不是佛门弟子，但也应该善待树木。我们来到这个绿色的星球上走了一遭，最好能为后人乘凉多栽几棵树，多留下一片绿荫，这是修身积德的善举，何乐而不为？