谨以此旧文，悼念今晨离世的著名作家史铁生先生。
您是我心中，永远的地坛。

文/黄大

每次和国华谈到史铁生的《我与地坛》，就会引发一轮口水战，我们都坚持是自己先读到《我与地坛》，然后向对方推荐的。每当这笔糊涂帐扯不清时，王元涛就在一旁窃笑不已。

当年这篇史铁生的文字给我的感动和震撼太大了，以至于北京的地坛在我心中充满了沧桑与神圣，还有一种让我既想探访又怕靠近的吸引和敬畏。

来北京以后曾经数次路过地坛，心中想像着当年轮椅上的史铁生，在地坛里漫无目的地游荡着，母亲不放心却又怕伤他自尊，偷偷地跟在身后。那名屡获名次但光荣榜上却总阴差阳错没他照片的长跑运动员，他现在还在跑吗？天黑了，苍凉的唢呐声又响起了吗？玩耍的顽童是不是又忘了回家……但每次我只是远远地望着地坛门前那高高的牌坊，我怕一走进去就会破坏心中那片美好的境地。

后来终于还是走进去了，不是为了目睹心中留下感动的那片载体，而是因为北京每年的春秋书市搬到了地坛。

初见地坛已经没有太多史铁生笔下的印迹了，所有的想像都被喧嚣的集市取代，仿佛从一个童话般的梦境中醒来，一下子跌入尘世。地坛不再是“废弃的古园”，“宁静的去处”如同菜市场般人声鼎沸，到处是来来往往闲逛淘书拥挤嘈杂的人群，这其中就有我。

也许史铁生早就不再摇着轮椅在地坛里一呆就是一天了，也许史铁生还是当年的他，但地坛却早已不是了。而且与日不同的变化，也让我当初心目中的幻像渐渐地淡出，变得越来越模糊。

记得十年前地坛东南侧周围有很多杂七杂八的房屋，北京申奥成功后拆迁改建成了一座街心公园，落成时游人如云、热闹非常。当年地坛东门附近有一家叫坛根院的老北京特色饭馆，从排场装饰到吃喝，很地道很纯正的京味儿。曾经特地带客户过去吃饭，一进屋门一股臭豆腐的味道扑鼻而来。后来地坛周边改建，于是坛根院不知所踪。

除了书市，每年的春节地坛还会举办传统庙会。据说地坛庙会年头要比书市久远的多，至今已超过二十多届了。前几年曾和朋友去逛过一次地坛庙会，人多得简直挪不开步，于是从西门进去直接奔东门而出。据说头些年在地坛庙会摆摊儿的都海赚了一把，于是摊位的租金逐年水涨船高的近乎离谱。

书市也罢，庙会也罢，其实地坛也以全新的面貌，从若干年前的一座荒废古园迅速融入了当今的商品社会。

虽然地坛举办过很多届书市和庙会了，但是每次园里都有几处景观并不对外开放。所以对我来说，地坛依然存在着一片未知的领域。这就好像我心灵的某个地方，依旧完好地保存着那份美好的纯真。