孩儿立志出乡关

孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山！

文载道，诗言志。这首诗，就是一首言志诗，当然，诗也不仅言志，也记事、言情，不提。这首诗，很有名，谁写的？——是毛泽东写的，但又不是！

这不是废话吗？怎么个意思？

哎，不着急，渔父这么说，自有道理，并不是故弄玄虚。说是毛泽东写的，是因为毛泽东确实写过这首诗，说不是，是因为这首诗的原创作者另有其人，毛只是借用，稍稍改动，严格来说，当然不能“算”毛的作品，所以，很多《毛主席诗词》也就没有收录。

但是，渔父关注的，往往不在诗词本身，那是诗词鉴赏，渔父更感兴趣的，是诗词背后的故事。我们讲，毛泽东也是人，也是一步一步成长起来的，毛泽东思想也不是一天形成的。就这首诗来说，它是青年毛泽东离开韶山前，写给他父亲的，那么毛泽东为什么要离开韶山？为什么写这首诗？而且写得那么决绝？这背后到底发生过什么？这些，对于研究毛泽东的人生轨迹、思想变化，非常重要。

所以，闲话不多说，进入正题。

1910年秋，毛泽东面临人生命运的重大抉择。

这一年，毛泽东17岁，虚岁18，在当时的湖南农村，是标准的成人，按照当时农村的规矩，毛泽东作为毛家的长子，娶妻成家，帮助父亲打理家业，整治田产，经商做买卖，等等，才是“正经”的人生努力方向。

毛泽东的父亲毛顺生就是这么想的。

毛顺生是上世纪中国地地道道的农民，在湘军当过兵，见过些世面，为人精明，勤俭，又有些自私、贪婪和专制，在他的操持下，毛家置了几十亩田产，兼做大米生意，在韶山冲方圆几十里，渐渐算是有名的“大户”，家业大了，毛顺生急需要帮手，为此，他已经为毛泽东做好了安排，准备派他到湘潭米店当学徒，将来好接班。

但是年轻的毛泽东可不这么想，对于父亲给他制定的人生框架，毫无兴趣，他的志向，早已不在韶山冲。

年轻的毛泽东，酷爱读书，在劳动之余，喜欢思考，六年的私塾，给他打下了很好的国学底子，这期间，他接触到了《盛世危言》、《新民丛报》等进步书刊，后又接触到一本列强瓜分中国的时政小册子，开篇第一句“呜呼，中国其将亡矣！”深受震动，思想发生极大变化。

当时的中国，正值清末，国家内忧外患，千疮百孔，风雨飘摇，老百姓能有口饭吃、能活着，就不错了，就这，往往都成了奢望。穷人的悲惨命运，让毛泽东深为同情，在他的潜意识里，他总觉得这里面有问题，但又说不上为什么。

1910年，湖南发生了一件大事儿，这件事儿，对青年毛泽东的震动和影响非常大。

这一年，向有“湖广熟，天下足”之称的湖南，居然发生了严重粮荒，米价飞涨，老百姓活不下去，发生了饥民暴动，长沙严重骚乱，波及多地，在这场大骚乱中，很多人被官府枪杀、砍头示众，非常血腥，其中韶山的领头人彭铁匠，也在这次事件中被官府逮捕杀害。

人民的悲惨命运，激起青年毛泽东的强烈愤慨，强烈的正义感，驱使他无法将自己置身事外，他觉得自己有责任、有义务，为这个国家、为这个国家的人民做点什么，为此，他必须要到外面的世界，去寻找救国救民之道。多年以后，毛泽东在《为人民服务》里，有这么一句讲话：“中国人民正在受难，我们有责任解救他们！”这种救国救民的思想，是毛泽东为之奋斗一生的动力，贯穿其一生的。

人，一旦有了全新的认识和想法之后，世界就变了，经表哥文运昌推荐，湘乡东山学堂正在教授新学，毛泽东作出决定——外出求学！

毛泽东一旦作出决定，那是很难改变的，这一点，倒是跟他父亲毛顺生非常相像，这一来，父子之间就不可避免地，发生了矛盾和冲突。

在父亲毛顺生的眼里，作为长子就应持家创业，家里有几十亩地，到米店当学徒，将来做米店老板，摆明的“正道”你不走，偏要对着干，这个“石三伢子”真让人伤脑筋，这让毛顺生既生气又伤心。

对于自己的父亲，毛泽东的心情是非常矛盾和复杂的。父亲就像韶山，养育了他，但是又比较闭塞、落后，他必须跳出去。

一方面，毛泽东敬重自己的父亲，这是可以确定的，这个家几乎就是毛父一手撑起来的，跟许多农民一样，毛父一辈子勤俭治家。

但是另一方面，对于父亲的严厉、以及固执得近乎专制，毛泽东又很反感。除此，在毛的内心，也许还隐藏着更深一层的感情因素，那就是，在毛泽东矇眬的意识里，人民之所以贫穷，跟封建地主这些势力不无关系，这也是为什么在那次骚乱中，他父亲一车粮食被饥饿的乡亲们一抢而光的时候，他一点也不同情他父亲的原因。可以说，不知不觉，在阶级立场和阶级感情上，毛泽东选择了他父亲的对立面，这一点，估计就连毛泽东自己也没有意识到。

跟天下所有父子之间出现矛盾一样，这个时候，往往需要母亲来调和。毛泽东的母亲文七妹，是个善良的女人，信佛，经常接济穷人，毛泽东受其影响很大。关键的时候，母亲坚定地站在了儿子毛泽东一边，最终，父亲毛顺生不得不让步。

经过“斗争”，毛泽东赢了，但是真要离开、到广阔世界闯荡的时候，毛泽东的心情又是复杂的，既有不舍，又有作为长子的愧疚，父子间的不愉快，就像横在他们中间的一座山，第一次作出人生重大抉择后的那种责任感，他觉得，他应当有所交代——

孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山！

原诗出自日本明治维新志士、著名武士西乡隆盛，当然也有说此诗亦非西乡原创，尚有其人，这里就不提了。

毛泽东抄录的这首诗，改动了两个字，将原诗的“男儿”改成了“孩儿”，“死不还”改成了“誓不还”，用意还是明显的，以示敬重，表明心志。

写完，毛泽东将这首诗夹在了他父亲的账本里，然后，在一个秋日的早晨，挑着行李走出了韶山冲。（注：毛泽东手抄的这首诗，一直被文家保留，建国后得以示人，题目“《改诗赠父亲》”为补题。）

从韶山走出的这位青年，一个风云激荡的世界正在等待着他，而他，又将有怎样的经历呢？

下首诗再聊！

江南渔父

2022年12月10日