正义的沦落

公元前506年，当南方吴、楚爆发战争的时候，中原几乎所有国家都抱着观望的态度，看待这场战争。

一是，中原自公元前546年“弭兵之会”后，几十年里确实没什么战事，闲着也是闲着，看看热闹，这种心态。

二是，吴、楚两国也打了几十年了，谁都以为，这一次也不过就那么回事儿，攻几个城，你来我往，如此而已。

三是，楚国一向以霸主自居，贪婪腐败，中原各国尤其是靠近楚国的诸侯国，巴不得吴国跟楚国掐，越狠越好！

       但是随着战争进程的变化，人们发现，这场战争好像与以往不太一样。

吴国这次明显下了死手，吴军长驱直入，联合唐、蔡，目标直指楚国心脏郢都，打得楚国毫无还手之力，几十万楚军土崩瓦解，楚昭王逃亡，吴军攻破郢都，爆炸性的消息接连传来，让所有人瞠目结舌！

战局变化之快，出乎所有人的预料，甚至包括吴国自己。

过去，楚国作为南方霸主，统治层昏暗腐败，长期欺凌周边小国，吴国以小搏大，打的是正义的旗号，赢得人们的普遍同情和支持。但是，随着战争形势的发展，吴国成了占领国，攻破郢都之后，吴王阖闾以及手下忘乎所以，抢占楚国宫室，掠夺财富，砸毁祭器，甚至鞭楚平王之墓等等，种种不义之举和倒行逆施，不仅激起楚国人的强烈反抗，也引起中原诸国的普遍不安和反感。

战争，由小国对大国的反攻，变成长期占领和掠夺，战争的性质改变了。中原诸侯国的态度，也因此在悄然发生着变化。

战争一旦失去正义，失败就是必然的

吴国虽有灭楚的野心，但实力并不具备，楚国太大，吞吧一口吞不下，但又不愿放弃到嘴的利益，这就叫“人心不足蛇吞象”，失败，乃是必然。

那么楚国呢？楚国虽不招人待见，但毕竟树大根深，战略纵深很广，楚昭王先是逃到郧城（今湖北安陆县），又向北逃到随国（今湖北随州），派大夫申包胥向秦国紧急求援。

这里有个故事，叫《哭秦庭》，说申包胥向秦哀公求救兵，秦哀公没有答应，申包胥连哭七日七夜，秦哀公被深深感动了，念了一首秦诗《无衣》：“岂曰无衣？与子同袍，王于兴师，修我戈矛，与子同仇！”于是出兵救楚。

       这个故事虽然见于历史，却很显然有很多夸张和渲染的成分。秦国出兵，绝不会是因为申包胥哭这么简单的原因，秦、楚本就是多年盟友，双方又有姻亲关系，更重要的是，吴国是晋国的盟友，吴国一旦灭楚，吴、晋联手，秦国的外围形势必将恶化，这对秦国当然是非常不利的，所以，救楚，也就是救自己！这才是故事背后的政治逻辑。

秦国出兵干涉，对于吴国当然是个非常危险的信号，但是，麻烦远不及此！

秦国一出兵，楚人马上响应，遂成燎原之势，吴军陷入楚国人民战争的泥潭。

远在吴国南方的越国此时趁机出兵，偷袭吴国，吴国后院又起火了！

公元前505年的六月，秦、楚在稷地（今河南桐柏县）会合，秦、楚联军南下，迅速击败驻守沂地（今湖北鄂州东）的吴军夫概部，这一招非常得狠，等于将吴军拦腰切断！

夫概是吴王阖闾的弟弟，这个人的性格跟其兄阖闾很相似，敢想敢干，军事能力也是相当强，在去年伐楚战争中，两战皆立有大功，此次遭败，他已看出形势不妙，于是逃归吴国，逃归吴国后的夫概，居然索性在吴国自立为王！

到此，深陷楚国的吴军已是非常尴尬，内外交困，吴王阖闾不得不退出楚国，赶紧回吴国处理善后。

阖闾之死

阖闾回军，击败夫概，夫概只好仓皇逃往曾经的死敌楚国，寻求楚国庇护，被楚国封在北部棠谿一带（今河南舞阳县东）。

待一切稍稍平息，第二年，阖闾再起刀兵，派太子夫差伐楚，一直打到番邑（今江西鄱阳），楚昭王如惊弓之鸟，不得不迁都避其锋芒。

从这以后，楚国算是给打残了、打怕了，阖闾便又将主要精力，用来对付南方的越国。

为此，阖闾命伍子胥在今天的苏州，建筑新都（注：原都城位于今天无锡、常州交界，太湖之滨，为伍子胥受命于公元前514年所建，今有“阖闾城”遗址）。 

       公元前496年，越王勾践即位，吴王阖闾亲自率兵，攻打越国，双方在槜李（今浙江嘉兴西南，槜ｚｕì）发生战争，结果吴军大败，阖闾也在这场战争中因伤而死。

阖闾的一生，充满刀光剑影，是他把吴国带向强大，但也因此走上穷兵黩武的不归路，正所谓：成也战争，败也战争。但是不管怎么说，也算是有为之君、一代枭雄吧！

吴王夫差

阖闾去世后，太子夫差即位。

夫差这个人，军事能力绝对没问题，八年前伐楚番邑一战，已经得到充分证明。

争霸的野心、复仇的决心也没问题，堂堂《左传》专门有这么一段场景记载：说夫差专门让人立于门庭，每次出入，都对着夫差大喝一声：“夫差！你忘了越王杀父之仇了吗？”夫差每次都恭恭敬敬地回答：“夫差不敢忘！”

       但是！

夫差与其父阖闾、老臣伍子胥等“老一辈革命者”相比，聪明有过之，而艰苦奋斗精神、与民同甘共苦则差得太远。《左传》说阖闾“食不二味，居不重席。”夫差呢？则正相反。

如果只是追求享乐还好说，关键是，在战略方向上，夫差与伍子胥存在着根本的分歧，焦点集中在如何处理与越国的关系上。

这就涉及到又一位重要人物——

越王勾践

夫差即位后的第三年（公元前494年），率军伐越，以报槜李之仇。吴军在夫椒（当在今浙江绍兴北）击败越军，打进越国，在会稽山包围了越王勾践。

勾践手下，打到最后只剩区区五千甲士，形势岌岌可危，夫差只要一声令下，便可荡平越军残兵，如果真是这样，那历史也就要改写了。

就在这个最后关头，夫差居然接受越方的求和！让人匪夷所思。

原来这一切的背后，是越王勾践用大夫范蠡、文种之计，派出使者（诸稽郢、文种），暗地走吴国太宰伯嚭路线，态度谦卑地用重金和美女求和。但是，打动夫差的，应当还是越方站在吴王争霸的立场，所组织的一番说辞：称夫差为“天王”，越国将谨守诸侯之礼，春秋贡献，这样天王仁德必将“闻于天下”，而灭了越国，天下必将敌视吴国，吴国又将何以争霸呢？等等，非常高明。这份说辞，渔父相信出自于文种的智慧，相当厉害的人！

越国的这一切，不过是绝境之下的缓兵之计，勾践是什么人，范蠡、文种打的是什么算盘，焉能逃过伍子胥的火眼金睛？所以伍子胥坚决不同意，但是没办法，夫差信任的人不是伍子胥，而是伯嚭，伍子胥耿直谏言的作风，是新王夫差不能接受的。人哪，一旦心生厌恶，无论你说什么，都没用，反而可能会适得其反。

结果，吴王夫差真的就放了越王勾践一马，吴、越罢兵，越王勾践后来带着一班人去到吴国“服役”，实际上就是为奴，当人质，《国语》载：“其身亲为夫差前马”，亲自为夫差牵马，以示臣服恭顺。

有关越王勾践在吴国服侍夫差为奴、种种屈辱不堪事迹，杂史小说《吴越春秋》写得非常详细，甚至出现“尝便”这等突破人格底线的事儿，把人完全写变态了。

      《吴越春秋》虽然夸张了一些，但是历史上勾践这个人，确实不一般，就阴狠隐忍这方面来说，比之伍子胥，有过之而无不及，《史记》说他是“长颈鸟喙”，更能忍，也更毒。

当然，这种变态的性格，很大程度上渔父认为还是跟环境有很大关系，人长期被外在环境所压抑，在仇恨、屈辱里浸泡，一般人早就疯掉了，没疯的人，内心也早就扭曲变形，所以《史记》会感叹：“怨毒之于人，甚矣哉！”

悲情子胥

楚国打趴下了，越国臣服了，就连越王都在自己的脚下卑躬屈膝，吴王夫差志得意满，认为天下已定，一是赦免了勾践，二是发动大军，向中原争霸，目标对准北方的齐国。

在历史上，伍子胥可能不是一流的军事家，但他绝对是一流的战略家，对于夫差舍近求远、舍越伐齐、弃实务虚的做法，他非常敏感地意识到其中的危险，为此，不惜一次又一次劝谏。在《史记·吴太伯世家》里，伍子胥说：“越王句践食不重味，衣不重采，吊死问疾，……此人不死，必为吴患，今越在腹心疾而王不先，而务齐，不亦谬乎！”认为勾践才是心腹之患，坚决反对伐齐。

伍子胥在吴国的威望非常高，他的这些意见，无疑也是正确的。但是奈何吴王夫差铁了心，坚持争霸中原，伍子胥的苦口婆心，夫差根本就听不进去，反而更加憎恶。也即，在夫差执政时期，伍子胥在吴国的政坛上，实际上已经没有话语权。

就这样，吴国一次次远征齐国，空耗国力，而南方的越国则趁机恢复，暗中积蓄力量，吴国已经处在危险的边缘。伍子胥眼睁睁地看着吴国在错误的道路上越滑越远，却无能为力，内心的愤懑可想而知。

此时的伍子胥，也已经老了，七十多了，无力回天，已经预感来日无多。自己吧倒也罢了，跟随自己长大的太子建的儿子公子熊胜，已于三年前回到楚国，封在白邑（今安徽寿县南），也算了了一柱心事。目前唯一放心不下的，就是自己的儿子伍封。

伍子胥因为长期担任吴国“行人”的关系，跟齐国的大夫鲍牧私交甚笃，于是就在公元前484年最后一次出使齐国的时候，将儿子托付于好友鲍牧。

这件事儿的性质，上纲上线当然是非常严重的：托孤于敌，是何居心？

在《史记》里，向夫差打报告的这笔账记在了伍子胥的政敌——伯嚭的头上，渔父认为这是可信的，想当年，伯嚭从楚国逃难到吴国的时候，伍子胥对他同病相怜，伍子胥对他是有恩的；不过，此一时，彼一时，夫差执政这些年，两个人因为政见不合，早就分道扬镳，不是一路人了！

结果，夫差闻言大怒，没说二话，赐给伍子胥一柄“属镂”之剑，可怜白发子胥，忠心为吴，终了却是如此下场！

       在《史记》里，伍子胥的结局则更加得悲壮惨烈，手捧宝剑，回顾一生，不禁惨然一笑，对身边仆人说：我死后，把我的眼睛挖出来，放在吴国东门之上，我要看越国是怎么灭掉吴国的！吴王夫差闻听后暴怒，命人将伍子胥的尸体装进皮袋，扔进了江里！

一代传奇英雄，就此走完人生旅程！

十一年后，越国攻陷吴国，吴王夫差自杀。

中国式英雄的悲剧

在春秋晚期的舞台上，吴国和越国的崛起让人惊艳，其锋芒，犹如吴、越之剑，寒光一闪，划过天际，然后又很快地没入黑暗之中，充满了神秘感。

而身在其中的伍子胥，无疑是这个舞台上最为亮眼、也最为争议的人物。

有人说他是复仇者，也有人说他是叛国者，一生是是非非，大起大落，充满了悲剧，让人嗟叹不已。

可为什么像伍子胥这样的英雄人物，在中国的历史上，往往都是壮丽人生而又悲剧结局呢？

尾声

伍子胥的故事已经结束了，但是，伍子胥留给人们的思考，却远未结束。

千百年来，伍子胥那种个性鲜明、敢于斗争、不甘向命运屈服的“烈丈夫”形象，已经深入人心，有关伍子胥的各种故事、传说、戏曲、影视，版本众多，人们永远也不会忘记他。

吴、越大地，有很多纪念伍子胥的伍氏祠、庙，历代文人墨客多有吟咏，其中，宋朝范仲淹在苏州写下的《伍相庙》诗，渔父认为很有代表性：

胥也应无憾，至哉忠孝门。

生能酬楚怨，死可报吴恩！

      今天的苏州城胥门广场，立有伍子胥雕像，巍然屹立，让人肃然起敬，每年的端午，全国纪念屈原，唯独这里，纪念的却是伍子胥。

每年农历八月十八，浙江海宁一带，钱塘潮水最为壮观，人们都说，那是伍子胥一缕冤魂化作的潮神，带着千军万马，复仇而来！