序http://s14/middle/4fe8cc85t9d9ec3e4e2fd&690

周同宾

    邱海泉（秋风）是编辑。很长时间里，我给他主持的报纸副刊写文章。印象中，他从不删改我的文字（随意妄改弄巧成拙的编者颇见识过几位），只有一回，动一个字，却有点铁成金之妙，堪为“一字师”。近几年，马齿徒增，作品渐少，不再给他供稿，似已相忘于江湖。

    前些天，冷不丁地，打来电话，央我给他的书写序。应承后想起，多年前，在一次散文界的聚会中，曾见过他一面，说过一番话，感觉人很真诚。而今，模样儿已模糊，感觉依然记得。我对他所知太少，恐怕序文说不周严。想从网络上搜些情况，奈何同名人太多，众里寻他千百度，也不见我所找的邱海泉。后来才知道，他发表文章一直用笔名秋风。小小说写得有声有色，并结集出了几部作品集。看来，他不善宣传自己，推销自己，炒作自己，比如利用媒体制造些事件，发表些奇谈怪论什么的。

    他给我寄来的这部书稿，我倒是认真读了的。我一向认为，散文是“裸体艺术”，无论写什么都是写自己，散文家就在他的作品里赤条条站着，越是成熟的散文家越是如此。有句老话叫“文如其人”，这“文”主要指散文。而小说家总是躲在小说后面，让他虚构出的人物去表演，诗人诗兴发作时总是疯疯傻傻，神神经经，分行文字里的“我”未必是日常生活里的他本人。散文家很难在作品里掩饰自己，稍有作假，读者一看便知。我相信，邱海泉的作品里活活地有个邱海泉在，眉眼或许不清晰，但那颗心应当是真实的，未加矫饰的。读散文就是读作者其人，读他的一颗心，读那颗心对世间万象的反映和感应。

    我看出，邱海泉是个老实的人——这年头，说谁老实几乎等于骂谁笨而傻。可我还要说他老实，老老实实写文章，心里有啥就写啥，咋想就咋写。文章是从心里流出的，不是刻意“做”出的，不逐新潮，不赶时髦，不充高大，不装深刻，不弄“花胡哨”，不玩“弯弯绕”，只切切地要写出真实的自己——这些话似乎也不是抬举他，可我还是要这么说。本本分分地写作，自自然然地倾诉，邱海泉不经意中做出了一部多姿多彩多滋多味的人生论。举凡身之所历、目之所见、读之所得、思之所悟，都牵连着谁也解不透的人生，或者如钱锺书所说的，都是写在人生这部大书边上的眉批旁注。人活着，不容易。我说的不容易与物质（比如衣食、住房之类）关涉不多，主要指这颗心总是无处安放，面对诸般遭际，万千世象，寸心总不宁帖，总有一种无根的漂泊感，一种无所凭依的空落感，或者说总是困惑。只有圣人才能“四十而不惑”，大多数常人即便活到百岁，也会依然困惑，越是有文化、有思想、有追求的人，困惑越多，如老庄、佛陀一流真正彻悟、超脱的人，地球上实实很少。可贵的是，面对接踵而来的困惑，邱海泉一直在思考、在探究。是否思考出了结果，结果正确与否，是否探究出了底里，底里准确与否，这些并不重要，过程就是意义，把过程记录下来则更有意义。写作就是精神还乡，就是走向灵魂的栖息地，就是寻觅安放那颗心的所在。是啊，回不去的故乡，尽管岁月深处一再呼唤：“田园将芜，胡不归？”可是不能回去，长亭连短亭，何处是归程？故乡的那个“故”字，就表明它是过去式的，不只是空间的，也是时间的，更是文化的、心理的，时过境迁，时移世易，当然是回不去的。然而，身不能至，心向往之，终生都在还乡路上。想望着，思考着，写作着，可得纾解，可得慰藉，可得休歇，可为平淡的人生添些斑斓，添些隽永，添些好好活着的理由和依据，仅此就够了。这也是邱海泉对所有时时遭遇困惑的人的启示。

    他的作品成色如何，读者自有论断。我没有具体评说，只相信，这些短小的文字离生活很近，离人心很近，是会有知音的；还相信，这些经营得恰到火候的文字很好读，很耐读，读后还会思一思，想一想，引发若干共鸣，也可能和他抬一抬杠。这正是文学审美中的最佳现象。我喜欢他的语言，明白如话，却内藏功夫，没有多余的字词，每个字每个词都扮演着不可或缺的角色。欣赏散文首先是欣赏语言，思想、艺术等等，都附丽于语言；语言砸了，一切都完蛋。邱海泉有自己的一套语言。这是他征服读者的第一手段。

    序嘛，就像一出戏的开台锣鼓，咚咚锵锵一阵，意在招引看客。我敲打一毕，该邱海泉登场了，诸位看吧，有看头儿。

                                 2010年12月12日于南阳豆斋

                          （周同宾：著名散文作家，首届鲁迅文学奖获奖作家）

                          （题图摄影：秦岭羊）