那是一本薄薄的旧书，只有不到100页的厚度，书页已经泛黄，没有封面也没有封底，我甚至至今都不知道它的确切书名，可它却让我反反复复地看了11年。

1978年的7月，我高考一仗败北，我的一个老同学临别时似乎无意间给了我这本旧书，我当时也没太在意地收下。可当我回到生我养我的穷乡僻壤，才忽然意识到它是何等珍贵。“横扫封资修”的“风暴”刚刚在这片贫瘠的土地上卷过，根本没有什么小说、散文之类的课外书籍，有时连寻找一页纸片都相当困难。

躬耕垄亩之余，实在无书可读。在一盏昏暗如豆的煤油灯下，我就只有捧读这本无头无尾的旧书，一首题为《预言》的诗撞击我的心扉：“你夜的叹息似的渐近的足音，我听得清不是林叶和夜风私语，麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！告诉我，用你银铃的歌声告诉我，你是不是预言中的年轻的神？……”

异想天开是要付出代价的。家里穷得常常揭不开锅，更没有多余的钱去买书，做着诗人梦也没有温床，我只有夜夜把这本旧书捧在手中，一遍又一遍地翻来覆去朗读或默诵。稿纸匮乏，真正是“吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣”，我就把别人扔掉的烟盒当成宝贝；买不起一分钱一个的信封，就用别人丢弃的水泥袋纸自己糊信封，或者在接到编辑部回函后将信封翻转过来反复使用；八分钱的邮资对我来说太贵了，好在当时向大小报刊寄发稿件都不需要贴邮票，邮政工作者的无私付出，让我们的思想天高地阔。

一份份带着原始冲动的稿件，就这样一夜夜地踏着月光上路。夜雨连绵不便出行，月黑风高我也不会投稿，我总是等待着皓月当空的子夜或是繁星满天的三更出发。

月华如水，如冰雪之色。我的肩头有一片月，我的脚下也有一片月，我的前方依然是一片月，有诗人做伴，我就在月光下做着我痴痴的梦。

“刳肝以为纸，沥血以书辞。”一本薄薄的旧书，颠来倒去，整整陪伴了我11年的青春时光。27岁那年，我才弄明白，这首题为《预言》的诗歌作者名叫何其芳。当我第一次读到他的代表作时，诗人已在先一年匆匆走过他65年的光阴。

当我走出文化荒漠、自己有钱买书的时候，通过多方考证，我才慢慢得知自己读到的可能是何其芳的论文集《诗歌欣赏》。1962年自然灾害刚刚过去，何其芳把它交由作家出版社付梓，而这一年又恰巧是我呱呱坠地的日子。

抬头望月，月亮依然傲视着我。我觉得此时的自己就是那蟾宫中的玉兔，近在嫦娥身边却得不到仙人的怜爱。但我自以为我与诗人虽然失之交臂，却是他神交已久的嫡传弟子。

3.田土·书卷

  作者：罗瑞花

十五岁那年，我考上了县城师范学校。开学前夕，我和母亲去村里办粮食户口迁移手续，村长意味深长地说：“种田人辛苦，几滴雨，几滴汗，才能换来一粒谷子。四丫出息了，端上国家铁饭碗，不要这泥巴田了。”

我听懂了村长的话，是要我母亲把我的那份田土退出来，我担心地望着母亲。乡人视田土为命根，开春会上，年年为这事吵闹：娶了媳妇、添了孩子的要进田，急切、喜气；嫁了女儿、有人离世的要出田，不舍、恓惶。没想到母亲竟爽快地答应把“勺把丘”拿出来。

村干部一竹竿一竹竿把我的田土分了出去，我成了一个没有田土的人，绿油油的草，金黄黄的稻，都是别人的了，我忽然觉得自己成了那漂在水田里的浮萍。

母亲说：“手艺在身走天下，没有田土了，就多读书多学本事吧！种田不管荒一年，孩子不管荒一世。你今后当老师，可不敢荒废人家的孩子。”

我记着母亲的话，担着书箱和被褥，衣袋里揣着母亲给我捏的白米饭团子，在晨曦中走出山村，来到了县城师范学校。县城师范学校的校园并不大，但干净、紧凑，校园的每一处建筑、每一条小路、每一株草木，都安排得妥帖。校门口那棵大槐树下，矗立着“学高为师，身正为范”的校训碑，字体鲜红、遒劲，我心里读着，不由挺了挺单薄的腰身。

在这个不大的校园里，我越过山峦、庄稼、课本，看到了更为广阔的世界。学普通话，练三笔字，办《清泉》文学刊物，去河边写生……最让我着魔的还是学校图书室里的那些文学名著。我开始看《家》《春》《秋》，看《子夜》《林家铺子》，看《复活》《安娜·卡列尼娜》……我的上衣口袋一个装着餐票，一个装着借书证，日子过得简单、快乐。

从乡村来，再回到乡村去，是我们这些中师生的宿命。我们像蒲公英的种子，随风飘落在大地的角角落落，以哥哥姐姐的年龄担当起师长的责任。乡里孩子读书晚，个子高大，性情野，管教起来难度大。一届学生三年带下来，劳心劳力，可班级管理并不尽如人意，我有了推掉班主任工作的想法。那次进城参加自学考试，我在书店看到了魏书生老师的《班主任工作漫谈》，随手翻翻，眼睛被黏住了，买了回来认真阅读。“班主任要选择积极角色进入生活”“坚持道德长跑——写日记”“控制三闲——闲话、闲事、闲思”“民主制定科学的班规班法”“每天点燃一盏思想的明灯——格言”……魏书生老师民主科学的班级管理方法，给我一种豁然开悟的心灵感应，我读着，记着，如坐春风，如饮甘露。我开始在自己的班级管理中实践着魏书生老师的育人方法。自己心态积极了，班级学风浓厚起来了，学生成绩稳步提高。魏书生老师的《班主任工作漫谈》，李镇西老师的《做最好的班主任》，王金战老师的《学习哪有那么难》，李虹霞老师的《创造一间幸福教室》成了我书架上最卷角毛边的书，它们让我在班级管理这块责任田里，体会到一种完整的幸福的教育生活。

教学之余，我开始将教学、生活的心得诉诸笔端，发表在一些报刊上，原本只是自得其乐，没想到被县文联的老师注意到，给我寄来了一份参加“未来作家班”学习的邀请函。文学，是潜在我心底的一个玫瑰色的梦，我很想去参加这个班的学习，但我工作的学校距离县城一百多里，爱人当时正在省城学习，儿子才六岁。

每个星期日，为了赶上午800的课,我必须530起床,去镇上搭乘唯一一班早班车。整个山村都还在沉睡,连狗吠声也没有,只有家门口母亲和母亲背上的儿子醒着,我在那双浑浊的眼睛和那双稚气的眼睛的注视下走出了村庄。

上完课我再赶着去书店买老师推荐的书籍，张爱玲、三毛、沈从文、刘震云、贾平凹等的著作，被我一次一次地背回了家。二十多年以后，当我坐在毛泽东文学院豪华的报告厅聆听大师们的文学讲座时，我不由想起那段为了文学在路上颠簸的日子，心里充满了感激。

这么多年来，书本是我的田土，它长出七彩作物滋养我，让我生欢喜，见光明，让我眼睛有神采，生命吐芬芳。我离不开书，正如古希腊的安泰俄斯离不开大地一样。

4.闻着书香 一路成长

作者：张 凯

梦还未醒，恍惚间春风又送走了冬雪，时间啊，你为什么走得那么快呢，为何不等等我，怎么一下子就到了而立之年呢？

记忆中还是初中生的模样，一个又矮又小的学生怯怯地站在语文老师面前，“您那还剩下什么书啊？老师，我也想借一本看看。”老师的脸上露出欣慰的笑容，就剩一本《秋海棠》了，你拿去吧！此后，每到寒暑假他都会从语文老师那借上一本书，在一本本书籍和一个个人物中悄然度过假期。

倏忽间，怯懦的小男孩已经长大了。

他怀着无比的憧憬和希冀迈入了大学校园，汉语言文学专业注定与阅读分不开，无论是老师布置的专业课书籍，还是自己喜欢看的文学类作品，他都如饥似渴地阅读着，那四年的阅读时光是他青春里最美好的记忆。在书海中畅游，在知识里翱翔，尽管他还未见过高山和大海，但从摆满书架的图书馆里他知道了原来大千世界是如此辽远空阔。

又是三个春秋轮转，日月更迭，他工作了，也像他的初中语文老师一样站在那所向往的三尺讲台上，滔滔不绝。可是他深知自己腹无诗书，气亦无华，于是开始把更多的时间留给书籍，留给阅读，留给他心中最绚烂的梦。

闻着书香，他仿佛看到了李清照独自倚门，嗅着青梅，那不经意间的回首留下了她一生最迷人的剪影。他看到了东坡举头遥望，在月色朗照，庭院几许稀疏下，慨叹着悲欢离合阴晴圆缺。他看到了戴着帽子的顾城，迷惘中浅唱着黑夜给了他黑色的眼睛，他却用来寻找光明。一首诗，几个字，点点滴滴，传达着千年未曾改变的情思，诉说着诗人的离愁悲肠。

闻着书香，他好像听到了黛玉在满地落花堆积抹着眼泪，苦苦哀悼“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？……一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”他好像听到了少平和晓霞在山坡上读着“我们原是自由的鸟儿，飞去吧——飞到那乌云后面明媚的山峦，飞到那里，到那蓝色的海角，只有风在欢舞……还有我做伴！”他听到了三毛大声地对荷西表白“今生是我的初恋，今世是我的爱人！每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉！”每一段情节，每一个故事，都带着他飞向未知的世界，感受主人公的喜怒哀乐。

闻着书香，他知晓了被真相伤害总比被谎言欺骗得好，得到了再失去，总是比从来就没有得到更伤人。他明白了幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹，在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣，亲切温暖地包裹起我们。他懂得了命运总是不如人愿，但往往就是在无数的痛苦中，在重重的矛盾和艰辛中，才使人成熟起来。

闻着书香，他也和他的学生们一起阅读，一起成长。在春天，他们一起跟随朱自清的脚步感受初春的生机与美好；在夏日，他们在刘湛秋的带领下认真聆听那热烈而粗犷的雨声；在秋天，一起陪着史铁生来到北海，看那飘飘洒洒，开得热烈的菊花；在冬日，一起去湖心亭感受张岱笔下的“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白”。

陪伴学生的时间越久，越发现自己的不足。于是他继续埋头于书中，他开始阅读教育经典，苏霍姆林斯基、赞可夫、雷夫·艾斯奎斯、于漪、魏书生，一个个闪光的名字，让他明白了教育的真谛是什么，让他更加懂得“教书育人”四个字背后的付出与艰辛。在语文教学的漫漫征途上，他有幸认识了余映潮、黄厚江、徐杰、肖培东、王君，虽未曾与这些名家谋面，可是看到他们笔下的文字，是如此动人心魄。于是，他也在不断地模仿，不断地揣摩，不断地反思，不断地努力，他希望用炽热的爱去对待语文，对待他可爱的学生们。

到如今，三十而立的我，更应该感激努力阅读的“他”。

闻着书香，爱上阅读，一路欢歌，一路成长，也一路收获。从文字中体味人生百态和世事沧桑，从语言中感受生命的跃动和发掘人生的旨在。在和学生的一次次阅读中，体会语文的魅力，品味语文的精彩。

春渐浓，花渐开，伴着温暖的阳光，携着几卷书，我向远方的田野走去……

5.读书、写作是我人生行走的精神力量

 作者：韩星海

日日行，不怕千万里；时时学，不怕千万卷。知识就是力量。1982年联合国教科文组织提出了“建设阅读社会”的目标，到1995年正式宣布每年4月23日为“世界图书与版权日”，呼吁各成员国学校、图书馆、出版社，举办各种活动，以唤起世人重拾阅读的兴趣。

读书人欲从书中汲取力量，高远的眼界至关重要。我是位农家子弟中的“贫二代”，出生于20世纪60年代初期，经历过“文化大革命”，那年那月的文化教育，处于一个断裂情况。偏僻农村，哪有什么“精神食粮”可享受。我从小就从父辈们讲经说古的民间故事中受到熏陶和启蒙，让我从中明白了许多道理，从而打开了我心灵的一扇窗户。

20世纪70年代，我上中学时对文史哲特别偏爱。高考制度恢复后，我很伤感，没有走进高等学府继续深造学习，但我坚持读书。我在当农民最艰难困苦的时期，仍在点灯熬油，刻苦自学。读书照亮我的心田，也催生了我去写作。而此时一心要当一名作家或记者，吃上一碗国家饭就成为了我最大的理想。当时《四大名著》的片段以及《林海雪原》《红岩》《创业史》《艳阳天》等长篇小说，成了我最喜爱的读物。读着，读着，开窍了，我就开始尝试写作。从“豆腐块”“火柴盒”入手，以村乡县广播室、广播站为平台，写自己身边的好人好事，只问耕耘，不求收获，我成了闻名乡里的“土记者”。1977年春天，家乡陕西省扶风县广播站播出了我第一篇新闻稿件，不光群众受到鼓舞，我还得到了0.5元的稿费，这是我人生中第一笔稿费，虽然微不足道，却无声地肯定了我的脑力劳动成果。

人常说：宁让机遇等你，别让你坐着等机遇。特别是改革开放以来，国人换了脑筋和思路，干事闯劲更大。我是伴随着改革开放的春风成长的，因写作成绩突出，随着干部人事制度改革，幸运地跻身到新闻工作者队列之中，曾当上了县级广播电台记者，人生也来了个大转折。

有时候，个人的命运是和祖国命运息息相关的。随后，我不断进步，工作几经调动，从县上到市上再到省城，一直从事着新闻工作。我记得每次搬家时，书籍几乎占据所有物品的一大半，真是孔夫子搬家——尽是书。就是这无价之宝上万册书籍，一直伴随着我平淡无奇“咬文嚼字”的职业，至今走过了30多个春秋。在这艰难的跋涉中，读书与创作，也让我光荣地成为中国作家协会会员。

回首人生路，我从农村业余通讯员起步，一步一个坚实的脚印执着前进，这也印证了这句话：“真正的幸福不在于目标是否最终达到，而在于为达到目标所作的奋斗。”

宋代诗人苏辙说过：“且夫人之学也，不志其大，虽多而何为？”有人经常会问我，你每天读什么样的书呢？我说：“只要是纸质书籍，我都在读……”正如杜甫所说：“读书破万卷，下笔如有神。”那你写什么呢？在写作上，我是向自由撰稿人学习，甘当杂家，采访报道，把所取得的稿费用来以文养文、学习和“充电”。在文学创作上，我更擅长散文（偏重于茶文化）创作，把所见所闻所思所悟全都书写出来，然后瞄准报刊“投其所好”，让自己的功夫莫枉费，还扩大了文化交流传播面。我出版了22部著作，也让自己的生活更加充实。

造烛求明，读书求理。现在文化产业市场商机无限，就看你能否抓住信息和机遇。这几年来，我的生活比较充实，家有万卷藏书，一有闲时间，一杯清茶，博览群书，陶冶性情，历练人生，不时享受着文化财富的精神大餐……

知识无偏心，只爱有心人。读书的眼界，自然还取决于你读书的宽度与厚重，这既关乎读书的兴趣，亦关乎读书的效果。人要活到老，学到老，这是一个永不松懈的追求过程。读书与写作是一个人的爱好，若要达到事业的一定高度，就能体会到其中的甘甜。读书与写作更是我人生行走的精神力量！

6.书，温柔了悠远的流年

作者：侯淑荷

岁月清浅，总在不经意间改变，不曾改变的是，我喜欢坐在似水流年里，与一缕书香为伴。

记不清什么时候我喜欢上了读书，也许是幼年时经常听大人讲书里的故事，在我小小的心里，埋下了美好和好奇的种子，从此与书结缘，一路走来，书香伴随着我走过了人生的每个阶段。

儿时的我喜欢热闹有趣的书。曾经对那些图文并茂的小人书、连环画爱不释手，《孙悟空大闹天宫》《三打白骨精》《铁道游击队》《小兵张嘎》……给我的童年增添了无限的乐趣。

少年时的我喜欢上了当代作家的书。三毛的《撒哈拉的故事》，发生在大漠中美好的爱情，超越了一切世间的喧嚣和浮华，既浪漫又温暖，深深地打动过我。席慕蓉的《一棵开花的树》：“如何让你遇见我，在我最美的时刻，为这，我已在佛前求了五百年，求佛让我们结一段尘缘……”诗意的文字是那样让我着迷。金庸的武侠系列小说，刀光剑影中那些侠骨柔情的大侠们，在江湖险恶中行侠仗义，跟着跌宕起伏的故事情节，每次都看得我热血沸腾，欲罢不能。路遥的《平凡的世界》，是令我最为感动的一本书，它让我看到了平凡人不屈服命运，敢于与命运抗争的精神，在我的青春留下了深深的烙印，影响了我的人生。

成年以后，我喜欢上了中外经典名著。一部《红楼梦》让我读了又读，每读一遍都有新的感悟。《肖申克的救赎》让我懂得了人无论身处何种情境，都不要放弃希望，只要坚持下去，终会迎来人生的春天。《追风筝的人》中的那句“为你，千千万万遍”，是一个孩子对另一个孩子的忠诚表白，当自己伤害了这样真诚的友谊后，人性的善良让我们学会了救赎，学会了获得原谅。还有《百年孤独》《飘》《简爱》……这些经典的著作，带着作者的智慧，穿越时空，常常在我迷茫的时候给我鼓励与启迪，同时也让我见到了不同的精彩人生。

现在我爱上了能让心灵柔软的书。严歌苓的《扶桑》，扶桑是如水一样的女子，在不断的磨难中，她用自己的宽容，接纳一切命运的不公，活出了自己的一条路，就像在极端贫瘠的土壤里顽强盛开的花。刘小川的《苏东坡传》，苏东坡永远有一颗乐观豁达超然的心，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。……”浸润温暖了多少失意人的心。汪曾祺的《人间草木》，已识乾坤大，犹怜草木青，一草一木总关情。殷若衿的《草木有趣》跟着二十四节气过日子，那些触动心灵的传统文化，在草木的世界里，让我们感知到了人生的趣味。在我眼里，书中的草木，都是人类的老师，我们要像草木一样，在天地之间努力生长，把自己最美的姿态回馈给世界，与这个世界温柔相处。

人生有味是读书，有书相伴的岁月，人生的每一个阶段，都不会荒芜，都会与美好不期而遇。读书于我，儿时读到的是一种快乐和趣味；少年时读到的是一种浪漫和情怀；成年以后读到的是一种厚重与丰富；如今已知天命的我，读到的是一种心灵上的柔软和慈悲。

让我们与书为伴吧！一缕书香，会积累成光阴中的菩提，根植在心间，温柔了悠远的流年。