于德清

最近，电视剧《蜗居》火得一塌糊涂。虽然，坊间指责该剧的台词很黄很露骨，不过，这倒并不影响大局。《蜗居》从总体上来说，还是近年来少有的关注当下的影视作品。

笔者一直以为，当下的现实比小说更精彩，作家、编剧和导演一干人等倘若能以谦卑的心态向现实生活学习，即便出于种种众所周知的原因不能百分百地呈现现实，或者能力不济画虎不成反类犬，也自然能够获得广泛的社会认同。故而《蜗居》之火，非常符合逻辑。

《蜗居》中的经典台词很多，而其最能获得社会广泛认同的还是海萍的那段话，“每天一睁开眼，就有一串数字蹦出脑海，房贷六千，吃穿用两千五，冉冉上幼儿园一千五，人情往来六百，交通费五百八，物业管理三四百，手机电话费两百五，还有煤气水电费两百。也就是说，从我苏醒的第一个呼吸起，我每天要至少进账四百，这就是我活在这个城市的成本。这些数字逼得我一天都不敢懈怠，根本来不及细想未来十年。我哪有什么未来，我的未来就在当下，在眼前。”这是一段不足二百字的台词，却直接把大多数城市中下阶层的生存状态和内心世界，一下子带到了大家的眼前。当今中国“房奴”或准“房奴”一族所承受的生活压力和精神压力，几乎全被海萍说中了。《蜗居》真实地呈现了，当下巨大的物质压力下的紧张人生。这是一种自我被现实撕裂的感觉，而且这种痛苦几乎伴随着每一个晨昏和清醒地呼吸瞬间。《蜗居》的火爆实质上也是当前社会大众对高房价的变相抗议。

前两年，现实题材的电视剧都很阳光如《士兵突击》、《奋斗》。现在强调个人奋斗也没错，而且如许三多这样的积极人生也很富有感染力，可是，无论是《奋斗》还是《士兵突击》，都给人以非常不真实的感觉。《奋斗》里的男主角亲生父亲是开发商，养父是规划局官员，。这原来不过是站在巨人肩膀上的奋斗，个人奋斗好说，只是这巨人的肩膀难寻。《士兵突击》里的“许三多英雄集体”也是太阳光，几乎全是人性美好的一面，这样的成长环境在当今中国也是实在难寻。

这两部电视剧的火爆离不开当时的社会氛围。两年前，整个世界还都沉浸在一片金融泡沫的狂欢之中，处处一片形势大好。乐观情绪无处不在，故而一个阳光房中的美妙现实，也能为大众所接受。《奋斗》的故事其实讲的就是，一个有钱、权背景的年轻人如何成为成熟开发商的过程。当其时也，开发商还没有如现在这样全面变成“人民公敌”，《奋斗》如果放在现在播映，估计很快就会被房奴的口水淹没。《蜗居》的走红恰恰契合了自金融危机以来的社会心理的势。城市中产几乎已经全军覆没，经济不景气导致被裁员、被减薪现象普遍发生，更有今年上半年以来房价飙升，中国的城市中下层社会的生存压力空前高涨，幸福感急剧下跌。《蜗居》适时推出，反倒正好体现了影视行业所谓的反经济周期效应。该剧之所以火爆，也算是因为占了天时。

《蜗居》专为“房奴”而拍摄，道出了这个社会中下阶层人士心中的苦水。所以，每天晚上，当大家聚在电视前看《蜗居》，或者在酒桌上谈论《蜗居》的时候，就变相得成了一场集体诉苦大会，痛诉这不公的现实和琐碎而痛苦的生活。