陈茜

             


  “不行，你不能死在我的办公室里。”我拒绝。
  “嘿，医生，你要对我负责。我是你的弗兰肯斯坦。”坐在我对面的李多笑着说道。他看上去俨然一个九旬老者，而我甚至在他还没出生前就认识他。可是，我还没到能领退休金的年龄。
  李多的时钟比我们大多数人走得快……
  故事得从头说起。
  我叫ML。64年从部队退役后，便到太空定居点西泠做起了社区医官。
  73年8月，一对年轻夫妇走进了我的接待室。男的叫李建，25岁。妻子林良膨起的腹部装着他们的第一个孩子。我抽取了一些羊水组织，告诉他们不必紧张，在外太空容易怀上畸形婴儿的说法都是无稽之谈。他俩对我笑了笑，脸上的表情却没有放松下来。
  检查结果第二天就出来了，一切正常。我告诉李建，如果要求百分之百的安全，最好去阿西特克做个全面筛选。毕竟我们只能排除发生概率在四百万分之一以上的常见基因缺陷。
  “我该去检测吗？”他问。
  “一般情况下，不太需要。”
  他说他会考虑的。
  之后，李建再没和我提起去阿西特克的事。他可能查询了相关价格，那并不是笔小数目。而且，四百万分之一的概率是那么微不足道。
  次年新春，林良顺利生产，是个男孩，名为李多。而我再次看到他们的时候，已是76年夏。那时，李多的体重已下降了数月，轻得让人害怕，瘦弱得令人想起上个世纪新闻纪录片中的非洲难民。林良带他看儿童医生，却没有结果。脆弱的她不禁哭了起来。
  对此我无能为力，只能将他们送往阿西特克，那里有一级诊疗设备。
  李多很快便被确诊为早衰症。早衰症，患者自童年起快速老化。罕见，致命。主要由一种名为LAMINA的基因错置引发，发病率在四百万到八百万分之一。
  我不停地告诉自己，不做全面检查的决定是李建独立做出的，我只不过提了个建议。我怎么能知道未来呢？
  该死。
  “你们打算怎么办？”我看向阴沉的李建。
  “还能怎么办？他们说如果控制得好，他能活到十四五岁。到那时他们应该能研究出治疗方法的，是不是？”他语调里的热切让我不忍。
  “可能性不大。引发早衰症的附属基因还没能找到。而且，实行产前基因筛检后，世上患早衰症的人不超过五个，没有一个医药公司会开发针对它的药物。不过，有一种办法，可以让他在某种意义上活得更长，那就是我在部队时参与研究的T剂。他的生命可能只有十年，但如果他的内在时间感比我们快上一倍，就等于在他的意识里，他活了二十年。你明白我的意思吗？”
  “药安全吗？”
  “动物实验没表现出明显的副作用，我只能保证这点。”
  李建露出的微笑让我感到凄凉，“这样我的儿子就能活上三十甚至四十岁，不是吗？哪怕只是在他的想象里。我愿意冒这个险。”
  第二天我在钟表店买了三块手表，并将它们调整到正常时间的六倍。数字在液晶屏上以疯狂的频率博动，这将是李多生活其中的时间。我将手表递给李建和林良，告诉他们以后要根据它来照顾孩子。
  李建惊诧地看着闪烁得近乎一团光晕的秒读数，“天啊！我没想到会是这样的，医生。我们在他眼里是什么样子的？”
  “会有个习惯过程的。”我说。
  李建看上去像个迷路的人，“我真不知道接下去会怎么样。”
  我也拿不准，但我不能说。
  吃完第一副药后，李多开始呕吐。他的时间感觉已经变快了，你可以试想一下，食物以慢上几倍的速度通过食道的痛苦感觉，但是，他会习惯的。
  我们都必须习惯。
  而之后最重要的事是加快他的学习速度，给他加速发展的大脑提供足够的信息量。我告诉他们普通玩具是没用的，即使你一刻不停地翻动书页，他仍会因一幅图片在眼前停留的时间过长而感到厌倦。
  “可以用电视。”我说。
  于是不久后，李多的小床前架起了一台宽屏显示器，以六倍速度播放。屋内响起尖锐刺耳的声音，屏幕上灰蒙蒙一片，偶尔有些黑影闪过。李多突然咧开嘴笑了。
  “他在看什么？”
  “《猫和老鼠》。”
  “我们为什么看不见？”林良问。
  “是用他的速度播放的，他能看见。”李建解释道。
  林良定定地望着另一个时间世界中的儿子，感觉似乎正在失去他。
  时间加速六倍，两个月即是一年。
  在李多的时间表里，转眼，他便已7岁。林良坚持要他上学。我能理解她的心情，李多在很多方面都太特殊了，她很担心。李建就向我抱怨过，我根本不知道他平时在想些什么。但是，我们能指望一个以六倍高速运转的大脑的发育过程与“正常儿童”一样吗？谁知道呢。也许学校可以让他向一个儿童应有的心理状态靠拢一些。起码，我们是这么希望的。
  上学那天，李多窝在一张儿童轮椅上，坐在教室后排。他看上去很厌倦，课堂上的内容他早在一年前（我们的两个月）就从录像资料中看过了。
  课间休息时，没有孩子过来搭话，而是小声议论着什么。我忽然意识到李多和这些所谓“同龄人”之间的差距之大。
  当天下午，李多便被带回了家。
  作为学校的替代品，李建给儿子买了第一台电脑。（未完）

   温馨提示：阅读原文请您订阅杂志！