有好久好久，我没看到一架飞机了。或许根本视而不见吧！大多数的日子里，我靠在藤椅上仰头看天。晴天时看透莹的碧色，阴天时看沉沉黑云急速逝去。

　　年纪大了，也忙了大半辈子，只有这才是真正属于自己的时光吧。但我总感到强烈的寂寥，尤其是上午全家外出，整个屋子只剩下我和寂静清冷。

　　“爸，您年纪大了，应该做些有益健康的积极事儿，运动啦、种种花啦、养养鸟什么的，不要整天坐着沉思。”儿子这样劝我。

　　我能做什么呢？提不起劲儿了。瞪着天，找寻飞机时，却想起了妻。那仿佛，是前世的事了……

　　那年我们都很年轻，我和她同班，她并不是一个才华洋溢出类拔萃的女孩，而是很安静。偶然一次联谊，大伙儿一块儿出去走走。那天天气相当晴朗，蓦地，不知什么地方冒出了一声：“飞机！”稚嫩的童音，大概是远处的小孩子吧！却发现她忽然一震，抬头伸手一兜，握住了什么，伸拳向我，这个离她最近的人。

　　“打我一下！”她说。虽是疑惑，但基于同学的礼貌，我还是拍了一下。

　　然后，出乎我意料的，她把手里的东西吃了下去。“传说，只要看到飞机，抓住它，请别人打一下你握有的手再吃下去，抓满一百架，愿望就会实现！”她的眼睛映着湖蓝天色，如水般清澈明透。

　　刹那间我觉得她好小，像清晨一枝含露的梨花，带着混沌初始天地乍分的小孩般无邪。

　　我们从此相识。

　　婚后，她清丽纯真如昔，依然抓飞机许愿。初时，我爱读她许愿时眼中的欢愉期待，及脸上漾开的盈盈笑意，爱帮她找寻天空的翅膀，爱她在吃下去后问“几架了”。我愿把她玲珑的愿望捧在掌心。

　　后来，孩子出世，我不再帮她找飞机了。我认为母亲必须要有母亲的娴雅稳重。

　　孩子上小学时，有一回全家出游，她兴致勃勃地握拳。“打我一下！”当时我正在开车，不知怎地厌烦起来：“够了，你多大了，还玩小朋友的把戏？孩子大了，你也要学着长大一点，独立些，稳重成熟些，少女情怀总是诗的年龄早就过去了。”

　　她轻轻把拳着的手张开，凝望着掌心。那一次郊游，她多半沉默着。

　　前年，她住院了。床位靠窗，她时常凝视着窗外的蓝天。

　　一天，我正在看报，猛地一只拳伸到我面前，我大骇，心忽地一抽！她仰着期盼的眼神望着我。多久远的事了？自从那次郊游后，再也没看过她抓飞机，我舍不得出口，轻拍一下。

　　“几架了？”我柔声问道。“86。”她的声音微弱如丝，但眼神闪了一下，恢复从前晶莹清澈的光采。“帮我抓满100架，好不好？”她细声说。数不尽的愧疚亏歉在心底升起，我把多少想说的话压下，吐出一声“好”。但毕竟窗子太小，一方天空能找到多少架飞机呢？

　　还差8架时，她就走了……

　　好久以来，我痴痴望天，为什么我不许她抓飞机许愿？伤害一颗纯真如孩的心是我所乐意的吗？这是一种期待，一种盼望。生活中有了带来希望的飞机，意义也就不一样了啊！曾仰头望天，天除了美丽，更有闪亮的梦想在……

　　忽然，一架飞机滑行而来。轻轻地，我抓住了它，自己拍自己一下。第一架！

　　天空，蓝得像她的眼睛，纯真而清澈。

　　生活中有了希望，意义也就不一样了啊！