吉尔伯特·怀特（Gilbert White,1720-1793），英国博物学家。牛津大学毕业后在大学工作过几年。1755年，35岁的怀特回到自己的家乡塞尔彭。虽然多次有人请他去大学就职，但他都拒绝了，一直留在塞尔彭这个偏僻的村子里。梭罗走进自然是为了在宁静中思想，法布尔离开城市是为了科学，而怀特似乎更为了享受一种生活：悠然、安静、优雅，又兼有科学的趣味。1789年——怀特去世前四年，他与两位博物学家本南德和巴林顿的通信集出版，名The Nature History of Selborne。1934年周作人写文章介绍这本书，将其译为《塞尔彭自然史》，后来的人也多沿用这个译名。但北京大学哲学系教授刘华杰考其词源，以为Nature History正确的译法应该是博物学或博物志。博物学是人类观察认识自然的一门古老学问，是自然科学研究的四大传统之一，它包括现代科学的天文、地理、植物学、动物学等多个领域。因为博物学的基本方法是在自然和生活中观察，因此可以说它即是科学，又是一种生活方式。

怀特生活的18世纪，博物学日渐发达，著书的博物学家也很多，但流传下来的却很少。作为科学家的怀特和他的科学书《塞尔彭自然史》，在科学史上被誉为达尔文等大科学家的先驱，他对鸟类、昆虫和植物的精密观察和描述有极高的声誉，但《塞尔彭自然史》之所以广为流传，直到1996年，美国Outside杂志评选“改变世界的十本书”，《塞尔彭自然史》还名列其中，这原因更在文学，及其呈现出的一种生活方式。即，当《塞尔彭自然史》的科学知识逐渐成为科学常识时，它在文学史、人类生活史和精神史上却越来越闪烁出独特的魅力与光辉。英国的文学史家戈斯（Edmund Gosse）在《十八世纪文学史》中称誉《塞尔彭自然史》是“十八世纪所留给我们的最愉快的遗产之一”。哈德森（W.H.Hudson）在其文集《鸟与人》中则从另一反面言说怀特和《塞尔彭自然史》：“他虽是很谦逊极静默，他的精神却在每页上都照耀着。那世间之所以不肯让这小书死灭的缘故，不单是因为它小，写得好，充满着有趣味的事情，主要的还是因为此乃一种很有意思的人生文献”。

《塞尔彭自然史》的编者艾伦（Grant Allen）也正是从人性的培养上赞誉怀特：“达尔文身后留下伟大的理论，却只能引起科学史家和哲学史家的巨大兴趣，普通读者并不关心。而吉尔伯特·怀特所写的书，却将作为观察的典范，一个人、一个地方、和一个时代的画像，被后代的读者阅读……爱自然，观察自然，是人人都能的。在这一点上，每个人都能从怀特身上取得教益。我们的目标，应是把自己塑造为立体的人，使自己有圆满、协和、博大的人性。我们都不愿做‘扁平人’……请以怀特的率真、无成见的眼神，去直接观察自然吧！……不管你是否推进了科学，你至少会使得人类中多了一个真心爱美，爱真理的老实人，从而推进我们普遍的人性”。“这世界不需要那么多‘科学的推进手’，却需要大量受过良好教育的公民”。”。

博物学著作通常联系着“地方性知识”和当地人的“生活世界”。在我们选的这篇文字中，怀特安静又深情地讲述着塞尔彭的三棵大树在天灾人祸中的死亡，及其树下人们悠闲欢乐的生活。那时的人们对树有着深切情感，他们种植的树木可以长到很大。两个世纪后，美国环境保护主义者奥尔多·利奥波德买下一个因日渐贫瘠而废弃的农场，在这里完成了他的名著《沙乡年鉴》，也写下了一棵80岁的老栎树在暴风雨中的死亡：“我用斧头和锯条从80岁的老栎树身上索取木柴，栎木柴在壁炉里熊熊燃烧，好像要把80年的阳光全部释放出来一样，温暖了我的小屋，更温暖了我的心灵”。大自然生生死死，都可以温暖着人的身与心，只要人们还爱着它。

而塞尔彭的林子中响起了锯树的声音，栎树摇摆着仆倒下来，树上乌鸦被压死在地上，怀特讲述的是事实，也更像隐喻，就像沈从文《边城》中白塔的倒掉——预示着一种生活的终结。艾伦在《塞尔彭自然史·导言》中，花了大量篇幅来怀念怀特呈现的这种已终结的生活：“那时候的时间，还不是金钱，而是享受、修养、和自我发展的机会。他正是怀着尊严、和不枉度生命的感觉，这样花去他的时间的，而在我们狼奔豕突的现代生活里，这样的日子，已散如烟云”。