http://bhrb.beihai.gov.cn:8080/epaper/bhrb/html/2013/09/26/07/images/small.jpg http://bhrb.beihai.gov.cn:8080/epaper/templates/blue/img/pic_y.jpg http://bhrb.beihai.gov.cn:8080/epaper/templates/blue/img/x.jpg   http://bhrb.beihai.gov.cn:8080/epaper/templates/blue/img/left_ico.gif上一版    下一版 http://bhrb.beihai.gov.cn:8080/epaper/templates/blue/img/right_ico.gif

 在路上的日子

 那年，我们一家人被塞入罐子似的绿皮火车。孩子们以我为首，都像吃了兴奋剂一样。但是旅途漫长，吃得不习惯，人也多得像蝗虫，一低头就能看见座位底下的头或脚。我想睡觉时，母亲只得寻来一张报纸，给我铺在地上，我一躺下去，闻到的是脚臭味，看到的是很多人嘴角淌下的涎水，听到的是某些人梦呓一样的咂嘴声。所见所闻让我立刻消除了睡意。母亲说，路还长呢，好好睡吧。我说，下面太臭了，睡不着。母亲责怪我，这孩子，到车上了，还讲条件，你看看，有些人连座位底下都没得睡。我抬头一看，行李架上居然还睡了人。我不得不佩服那位仁兄高超的技艺，狭窄的架子上，除了满目的行李，还有他古怪的睡姿。
    多年后，临近大学毕业时，我去某县的一个乡镇上。我坐上的那辆客车，那样的负载超乎常人的想象，车顶货架上和窗口都坐满了人。最后，车在半途爆胎，司机说，人太多了，给压爆了，找人修的话得等半天。看见爆掉的车胎，预定的行程无形间被拉长了，那条路显得尤其漫长。我就想起那年在绿皮火车上的情景，人像烤虾一样，蜷缩着身体，但是仍然感觉空间很狭小。我和妹妹的兴奋很快被惶恐代替了，一吃饭就皱眉，饭是夹生的，想喝开水，要等很长时间，因为列车员根本过不来，自己出去的话得穿越人墙，整个车厢利用程度达到了最高级别。每过一个小站，列车都会停一段时间，靠近窗口的人会像猴子一样跳出去，一听到列车员喊“快上车”，又迅捷地蹿回车上。外面的空气真是太新鲜了，那时真羡慕他们能蹿出蹿进。母亲出于安全考虑绝对不允许我那样做，我只有望之兴叹了。
    大学毕业，被分到乡下，每星期回县城一次，挤班车，班车在尘土漫天的路上颠簸，下车时，整个人都灰头土脸，连眉毛上都沾满了红土，连衣服都分辨不出什么颜色。这一颠簸，就是接近四年。不断地奔波，无止境地辗转，那时悲凉地想，若无机会调回县城老家，那么这辈子都得终老在这条50公里长的路上了。然而，命运不会轻易让我老在一条路上，它像穿梭子一样，把我从这条50公里长的路抛到了另一条长500公里的路。自从父亲和外婆相继离世，我回去的次数越来越少。每次清明，路的尽头就是坟茔。路将我和亲人分成无数块状，蛛网般的路连接着我们。人生三分之一还多的时间，似乎都给了路。

【本文903字】