[奶粉时报]本月20号，李乃文要去上海，参加《恋爱的犀牛》的演出。这次是由孟京辉带队，集结原班人马庆祝十周岁，并让观众重温一版经典的“犀牛”。

 先锋话剧《恋爱的犀牛》曾经被誉为年轻人的恋爱圣经，十年来一直被人津津乐道。剧中马路和明明两位主演换了一拨又一拨，但两位钻石配角牙刷和红红却坚持演了100场，让人记忆深刻。更有媒体评价李乃文塑造的“牙刷”是先锋话剧史上的一个经典人物。

   李乃文扎实的表演功底不仅被众多导演和圈内人士看好，为他日后进入影视圈打下了基础，而且也为他赢得了一批喜欢他的忠实观众。下面就是一位喜欢李乃文的名叫“清咖啡”剧迷多年前写下的文章，在“犀牛”十周年的今天翻出来看仍会觉得－－很真诚很感人很有爱……

         李乃文多年前塑造的经典“牙刷”形象

       “看自己心爱的人江湖落魄”

                  文·清咖啡

    大约是98或者99年的某一天，我和老公去兵马司胡同的青年剧场看话剧，孟京辉导演的《恋爱的犀牛》。话剧讲述的是一个动物园犀牛饲养员的爱情故事，故事的情节我不记得了，现在唯一记住的是剧中的三个演员：男主角郭涛，女主角吴越，配角李乃文。之所以记得这位不知名的配角，是因为他扮演一个笨拙的推销员，推销“钻石牌钻石头钻石牙刷”。直到今天，这“钻石牌钻石头钻石牙刷”仍是我和老公调侃的笑料。

    散场后，我们走出剧场。忘了当时是什么原因，我们走得比别人稍晚，遇上卸了妆出来的剧中演员――当然是配角们。个子高高的杨婷和李乃文就走在我们身后，我忍不住扭过头去，看这对俊男美女谈笑风生。也许当时同行的还有别人，但我没注意，目光全聚焦到他们身上了。他们已经换上日常的衣服，脸上还有未卸净的妆。他们刚从舞台上走下来，也刚从另一个世界的故事里走出来，现在却离我这么近，近得令我有一种不真实的感觉。

   兵马司胡同的这段路很短，即使我走得再慢，也很快就到大马路上了。我和老公走到马路对面去坐公交车，辗转回我们位于清河的简陋的家；李乃文们仍站在马路边上说笑，也许是在等人或者等车；一会儿，他们也许各回各的家，也许还会凑到一块儿吃顿消夜――谁知道呢？我们和他们住在同一个城市里，彼此的生活如此遥远，却又如此之近。

   剧中的男女主角后来都不时在电视剧中出现，每次见到他们，我都有一种亲切感――因为《恋爱的犀牛》，因为我们曾经仅仅在台上台下隔着短短数米的距离。尤其是郭涛，这个外表普通的男人其实多才多艺，弹得一手好吉他，唱的歌也很好听――剧中有不少他的自弹自唱。对于他们的感觉，也就止于此了，谈不上喜欢。但我有时候会想起那个推销“钻石牌钻石头钻石牙刷”的大男孩，觉得他很入戏，表演很到位，是一个不错的演员。

   之后，我忙忙碌碌于自己的琐碎生活：工作，怀孕，生女。女儿不到四个月，老板象催命鬼似的催着我回去上班。那时候单位在和平门，家已经搬到回龙观了。可怜的女儿因为一直吃母乳，拒绝奶瓶和奶粉，每天饿得气若游丝地等我晚上回家给她喂奶。不到一个礼拜，我终于在宣武门附近租到一套简陋的一居室，举家搬了过去。

   那时是冬天，北京城一片肃杀的景象。有时候，我抱着幼小的女儿站在九楼的窗口看外面。窗下是宣武区的大片平房，不时有鸽群划过天空，留下鸽哨袅袅的余音。一个许久未谋面的老同事从外地来看我，聊天中问我是否觉得幸福。我说是啊，我觉得很幸福。同事是个多愁善感的女孩，听了这话几乎泫然欲涕：“这几年，我不断地问人家这个问题，你是第一个回答得如此肯定的人。你使我相信，世界上原来真有幸福这东西存在。”

    幸福之余，却也有小小的遗憾。因为种种原因，我很久没看演出了。正好孟京辉的《臭虫》在热热闹闹地做宣传，听说反响不错，于是我央求老公陪我去看末次演出。忘了演出场地在哪儿――好像是王府井的儿童剧场吧？只记得李乃文这次终于出演男主角了，杨婷的戏份也重了。演出结束后，演员们一遍遍谢幕，博得一阵又一阵热烈的掌声。最后孟京辉亲自出场，弹着吉他，与周迅一同演唱了似乎由他作词（作曲？）的《桔子红了》――没想到这个外表儒雅、才艺俱佳的男人还能写歌、唱歌。

   因为是最后一场演出，观众离场后，演员们还在舞台上拍照留念。我拉着老公的手，久久不忍离去，站在幽暗的观众席上远望舞台上的红男绿女。终于，我鼓足勇气，跑到舞台底下大喊：“李乃文，李乃文！。。。”

             如今的李乃文多了一份儒雅之气

   有人把李乃文叫了过来，他隔着舞台底下的乐池，俯着身子与我说了几句话。剧场里混杂着音乐与人声，嘈杂不堪，我们几乎是在叫喊：

  “李乃文，我喜欢你！”
  “啊？什么？”
  “我－喜－欢－你！～”
  “你别喜欢我，真－的！～还有很多人演得比我好呢！”
  “你的下一场演出是什么剧目，在哪儿上演？”
  “我们接下来开始排《莎士比亚》，在哪儿上演还不知道呢，你注意看海报吧！”

    现在回想起来，那时的我还在哺乳期，身材臃肿不堪，穿着一件土得掉渣的大红羽绒服。不知道李乃文听到这个貌似准中年妇女的fans大喊“我喜欢你！”的时候，心里有些什么感想。

    因为对李乃文说出了自己的心里话，虽然遭到老公的嘲笑，我还是很激动、很满足――“爱他，就要告诉他啊！”忘了这是谁的名言。如果李乃文是一个大红大紫的明星，多一个人少一个人说这句话，对他来说无所谓，说不说对我来说也无所谓；可当时他只是一个小小的、很努力、很不错的艺人，没有几个人知道他的名字，我想，听到有人对他大喊“李乃文，我喜欢你！”，他一定很开心，所以我一定要对他喊出来。

   然后，我回到宣武门附近的那个狭小简陋的临时小家，继续我柴米油盐琐碎繁杂的生活。我在网上查过关于《莎士比亚》的演出消息，未果，慢慢地也就心淡了。生活中值得我操心的事太多了：女儿，老公，娘家，婆家，工作，朋友……一出话剧看不看的有什么所谓呢？

   从那时到现在，除了2002年话剧节的时候看过一场台湾某大学出演的一个剧目，我们再也没看过别的演出了。去年――也或许是今年，一次偶然在电视上见到李乃文，他在《棚户人家》里扮演一个在棚户区开电器修理铺的小个体户，绝望地爱着漂亮而高傲的邻家女孩，剧中的女主角。我平时几乎不看电视，因为他，耐着性子把这部拖沓的连续剧看完了。剧中的李乃文令我心痛，不知是否因为角色的需要，我几乎没看到他抬起过眼皮，正面对着观众――就算是在棚户区挣扎，也不至于如此自卑消沉吧？而舞台上的他是多么出彩多么自信，浑身都是戏，声音洪亮、神采飞扬，眉梢眼角充满激情。

   这种心痛的感觉久久挥之不去。我很仔细地想过，其实，如果李乃文真的出名了，对话剧观众来说不见得就是好事――就像号称师奶杀手的濮存昕，在话剧《茶馆》里的表现平淡无奇，这也许就是所谓的“盛名之下，其实难负”吧。然而，我也不忍心见到自己心目中话剧王子般的李乃文如此落魄。

  “是枝条压痛了花朵。是三月
  使我的剑身修长，马匹病弱
  是我，梨花树下停留了片刻
  在这飞花近身的一天
  看自己心爱的人江湖落魄
  ……”

  两年前偶尔读到网络诗人楚江南的这首《看自己心爱的人江湖落魄》。前些天打开文件夹重读这首诗，看到“落魄”二字，我突然想起李乃文，虽然他算不上“自己心爱的人”。诗里还有一段：

 “……
 其实我说的是梨花上的光泽
 月光在梨花只停留了一时三刻
 却能比我一生的好日子要多
 从性命相搏的前方
 逼向我柔情的左侧
 ……”

  这几句最让我心下恻然。想起这些年断断续续看过的话剧，一些感动过自己的电影，一些自己喜欢过的艺人，他们带给我快乐和感动，令我在柴米油盐的主妇生活与刀光剑影的职场生涯之余，体会到生存的另类乐趣……

 “月光在梨花只停留了一时三刻/却能比我一生的好日子要多。”这也许就是米兰昆德拉所说的，“生活在别处”吧？所不同的只是，李乃文们在舞台上短暂的光辉点燃的是我们的心灵，令我们的精神可以暂时生活在别处。

   听说孟京辉后来导演了一部电影，不是很成功――其实成功不成功这种东西，不是由谁说了算的，我只希望孟京辉一直努力地尝试下去，不要象张某人那么堕落；只要听到孟氏话剧上演的消息，我一定还会去捧场；当然，如果由李乃文出演男主角，那就再好不过。估计我现在没勇气在舞台底下大喊“李乃文，我喜欢你！”了，不过没关系，我一定带着闺女去，让她代我喊出这句话来。