张爱玲的小说几年前读过几本，刚读完的时候印象特别深刻。大学时最先读《金锁记》，久久不能走出那种氛围。女主人公的那种刻毒，种种，挥之不去。再后来读《倾城之恋》，还有其他中短篇，张爱玲的小说，始终有那种氛围。

    读她的小说，我从哪里去找和煦温暖呢？

    “出名要趁早”是她的名言。她也可谓天才作家。

    我不禁要问，天才和健全人格是什么关系呢？

    现在的社会，能摹造出更多更多的天才，无论哪个领域。

    小小的年纪。惊异的才华。

    然而，性格呢？他们的婚姻呢？家庭呢？

    年轻的时候，人是更容易恃才傲物，更容易偏狭的。光环下，也可能有一呼百应。这样，桀骜不驯，也成为可爱的了。

    那么，可以去哪里磨砺谦逊呢？

    去哪里收获忍耐呢？

    看来，厚积薄发真的需要时间来达致了，儒雅谦逊的人格更需要磨砺了。

    孟子说，富贵不淫，贫贱不移，威武不屈。我想这几样都是考验青年人的。

   去年看到一个很发人深省的故事，在这原原本本记录一遍：

两个孩子，都会画画。

　　A孩子的妈妈说："宝贝，你的每张画都贴在墙上，给所有来我家得的人观赏。"

　　B孩子的妈妈说："宝贝，你的每一张画，不论你满意不满意，都扔进纸篓里吧。"

　　三年后，A孩子举办画展，一墙画，色彩鲜亮，构图完整，人人都啧啧称赞！

　　而B孩子一纸篓一纸篓的画，满了就倒掉，所有人都看到的是他手头上尚未画完的那张画。

　　三十年后，A孩子已经成人，人们对他的画不再感兴趣，B孩子也已成人，他的画却横空出世，名震画坛。于是，人们把A孩子的画从墙上揭下来扔进纸篓；却把B孩子已经扔进纸篓的画捡起来贴在墙上。

　　这位作者点评说：急于表现自己的结果每每是浮躁与浅薄，在鲜花与掌声的包围中，即使有点深刻的东西也会日渐趋于流俗。今天一些稍有天赋的人是否"藏得住"自己，耐得住寂寞？

　　也有句箴言这样说：炉火锻炼金银；称赞考验人品。