今天是2011年的中秋。现在是晚八点，北京西三环航天桥周围仍然看不到月亮。不知卢沟桥方面的情况如何？昨天途径卢沟桥，沿途有许多彩旗。看得出，卢沟晓月是北京中秋一景。只是不知道，老天爷能否成全丰台区政府的文化搭台经济唱戏。

凡属自然现象，我都欣然接受。无月中秋，虽说有些遗憾，却也有特殊趣味。自然，就美。即便是残缺的自然，也有残缺之美。

日本古代一个叫吉田兼好（1283-1350）的和尚，写了一本书《徒然草》，是日本经典随笔集。其中写“自然之美”的部分，非常有意思。他写道：

“无论何时，望见明月便令人意快。或云：‘无物比月更美’；又一人与之争曰：‘露更有味。’其事殊有趣。其实随时随地无有一物不美妙也。

“花月无论矣，即风亦足动人。冲岩激行，清溪之流水，其景色亦至佳美。曾见诗云：‘沅湘日夜东流去，不为愁人住少时’，觉得很有兴味。嵇康曾云：‘游山泽，观鱼鸟，心甚乐之。’在远离人居水草清佳之地，独自逍遥，可谓最大之悦乐。”

即使在难熬的冬季，“冬日草木枯萎的景色，不下于秋色。早上起来，水边的草地上，散落着红叶，泛着白色的霜气；庭院的流水之上，寒烟缭绕，颇饶意趣。就要到年终了，看着世人忙着备置货物，心中也不免有所感触。”

其实，日本人的这种审美趣味来自中国。但它并不是中国的土产，而是源自印度佛教。中国固有的自然观，有一种伦理化、等级化、差别化的倾向。

孔子说“岁寒，然后知松柏之后凋也”，意在用松柏比喻君子的品格。他从来没有用杂草比喻过君子。当然，《庄子》就更厉害了，开头就是一通云山雾罩的“鲲鹏哲学”，搞得小动物小昆虫简直无地自容。

    “北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。——南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：‘鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。’野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里,则风斯在下矣，而后乃今培风；背负青天，而莫之夭阏者，而后乃今将图南。

　　“蜩与学鸠笑之曰：‘我决起而飞，枪榆枋而止，时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？’适莽苍者，三餐而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知!

    “……”

正是印度的佛教，教给中国人众生平等的理念，从而扩大了中国人的视野，形成了新的审美趣味。大乘佛教视万物为佛性的显现。这不仅包括有情感意识的动物，也包括山川、草木、大地、瓦石等。即所谓“若于无所得人，不但空为佛性，一切草木并是佛性也”（《大乘玄论》卷三）。沿着这条路线，中国化的佛教——禅宗更是强调“郁郁黄花无非般若，青青翠竹皆是法身”的思想。于是，大自然的一草一木都是佛性的体现，都有同样的存在价值。这种价值取向使人与自然有了天然的连带性：“天地与我同根，万物与我一体”（《古尊宿语录》卷九），“不知心境本如如，触目遇缘无障碍”（《五灯会元》卷十七）。与此同时，“小”也获得了新的审美价值，对“小”的挖掘，成为一种人人能够参与的大众化趣味。如冠九《都转心庵词序》说得很到位：“‘明月几时有’，词而仙者也。‘吹皱一池春水’，词而禅者也。仙不易学而禅可学。”

于是，主要走“禅者”路线的日本，文化教养普及极快；而主要走“仙者”路线的中国，两极分化极为严重，少数人成了“仙”，多数人尚待文明开化。

此时已近九点半，窗外仍然不见明月，也仍然不知道卢沟桥方面的情况。老实说，我不大关心今夜有无中秋月，那是我们这个大有为的政府关心的事。看不到一轮明月，丰台区政府要表现的大气会气短不少。当然，以我们政府现在的财力和气魄，搞一个与真月亮差不多的人造月亮也不难。但对于我，除了与家人的团圆和朋友间的祝福，有《菜根谭》里的一句话“万籁寂寥中，忽闻一鸟弄声，便唤起许多幽趣”，就是一个十分满足的中秋夜了。