白菜赋

时令已是初冬，北方农作物大都脱田入贮，白菜却依旧在田野里蓬勃生长着。

冬日的阳光虽然明晃晃的刺眼，但早已没有夏天骄阳的排场，也不再像晚秋不温不火。随着一场寒流的到访，作为冬的信使，小雪不期而至，风凛冽刺骨。白菜列着整齐的方阵，以赳赳昂然的姿态抵御着严寒的侵蚀，深绿色的叶子青里透白，遇寒不凋，泛着油油的光彩，顽强地铺展开来，洋洋洒洒，把鹅黄色的菜心簇拥在自己硕大的手掌里。

白菜如花，似盛开的牡丹。

然而，白菜毕竟不是牡丹，就连著名画家齐白石也为之发出过不平的感叹。老先生有一幅写意的白菜图，上有题句：“牡丹为花中之王，荔枝为百果之先，独不论白菜为蔬之王，何也？”

白菜远没有牡丹的雍容华贵，有的只是平实质朴。白菜更不是花，不过一个“菜鸟”，甚至在芸芸蔬菜中也只是一介平民，但在平民百姓心中却是不折不扣的“菜中之王”，是餐桌上不可或缺的美蔬。白菜具有很高的营养价值，叶柄肥厚，味美鲜嫩，北方有“百菜不如白菜”之说，又有“冬日白菜美如笋”之誉。宋代苏颂说：“叶圆而大……啖之无渣，绝胜他土者，此所谓白菜。”此言极是。

人们对白菜有特殊的情感，尤其是在那艰苦的岁月。小时候，大白菜仿佛就是那个年代物资匮乏的标志，农家在夏末秋初时节，必定种下足够冬季吃的白菜。即使在城里，白菜也是唯一可吃的蔬菜，动辄囤下数百斤。这是因为白菜易于贮存，且煮、炖、炒、涮、酥、腌、拌均可入菜。在东北和华北的一些地区用来腌制酸菜，明朝白菜传入朝鲜后，更是成了泡菜的主要原料。韩国电视剧《大长今》中有主人公试种从大明引进的菘菜（白菜的古称）的情节。韩国人喜欢吃泡菜，甚至流传一句谚语：一个家庭的口味可从他们家的泡菜知道。

我的家乡有著名的“泰安三美”：白菜、豆腐、水，大白菜是“三美”的当家头牌。细腻柔滑的豆腐，配上泰安特有的黄芽白菜，加之泰山清冽的泉水，光是白煮清炖，就鲜嫩无比，又清香，又爽口。“泰安三美”是皇家御座宾馆的看家名菜。

时下，白菜伤农，有的年份一元钱七、八斤。什么东西便宜了，人们往往说：卖了个白菜价。其实，白菜价廉物美，便宜却更显其朴实无华的平民本色。老百姓一如既往地喜爱它，有大白菜陪伴一冬，心里就踏实。《津门竹枝词》里有诗为证：“芽韭交春色半黄，锦衣桥畔价偏昂，三冬利赖资何物，白菜甘菘是窖藏。”

白菜还有一定的药膳作用。古代医书《名医别录》里说：“白菜能通利胃肠，除胸中烦，解酒毒”。《本草纲目拾遗》记载：“白菜叶甘温无毒，利肠胃，除胸烦，解酒渴，利大小便，和中止嗽”，并说“冬汁尤佳”，如捣烂，炒热后外敷脘部，可治胃病。生白菜汁和生萝卜汁内服还能治疗煤气中毒。白菜可治疗皮肤过敏，尤其是对面部皮肤过敏症有较好疗效。当然，还可美容。凡此种种，不一类举。

民间有很多说法。如：“白菜可做百样菜”、“一季吃半年，从冬吃到春”、“白菜萝卜汤，益寿保健康”、“白菜是个宝，赛过灵芝草”、“鱼生火，肉生痰，白菜豆腐保平安”等等。这些谚语无不反应了白菜的食用和药用价值。

白菜虽说平民化，却有极深的历史渊源。半坡原始村落遗址发现的白菜籽距今有六、七千年；《诗经·谷风》中有“采葑采菲，无以下体”的诗句（葑是蔓青、芥菜、菘菜的统称，菘菜即为白菜之类）；三国时期的《吴录》有“陆逊催人种豆菘”的记载；南齐有“菜中有菘，最为常食”的说法。唐朝时已选育出白菘，宋时开始称之为白菜。

古人对白菜多有褒扬。白菜耐寒，花中君子菊花凌寒自行，也只开在暮秋，而白菜却坚守到了冬季。李时珍引《埤雅》说：“菘，凌冬晚凋，四时常见，有松之操，故曰菘，今俗谓之白菜。”菘，这个古称很有寓意，蕴涵着白菜像松柏一样不畏严寒，坚韧不拔。

古往今来，白菜被诗人、艺术家们赋予了特有的品质，每每作为创作题材。苏东坡吟出“白菘似羔豚，冒土出熊蟠”的诗句，竟把白菜比作鲜美的羔豚和熊蟠。范成大在《田园杂兴》中赋道：“拨雪挑来塌地菘，味如密藕更肥浓。”杨万里更是夸张地说：“新春云子滑流匙，更嚼冰蔬与雪齑，灵隐山前水精菜，近来种子到江西。”写的很抒情，只不过夸得有点过了！仅仅把白菜剁成渣子，放进白水里清煮而已，顶多加点盐，怎么可以称为水精菜？其实，他的心思不难理解，古代人吃的蔬菜品种很少，尤其是冬季，少之又少，之所以对白菜宠爱有加，更多的是寄寓了一种笃守清贫、苦中作乐的情怀和操守。

如前所述，齐白石先生一生推崇白菜，把白菜当做一种艺术题材反复描绘，留下了大量的关于白菜蝈蝈、白菜草虫、白菜辣椒的画作。老画家生于乡野，安之若素，不奢荣华，表现出坦荡如砥、淡泊明志的高尚胸襟。

翡翠白菜被誉为台湾故宫的镇馆之宝，更是将白菜形象推上艺术的顶巅。玉雕寓意取自白菜的谐音，意为“百财”，有百财聚来的含意。但第二层寓意，取自白菜的光鲜的颜色和外形，意为坚贞纯洁，清清白白，无疑是其精神品质的升华。我国不少地区百姓过春节的时候，喜欢吃一道家常菜，即长叶白菜，所寄托的恰恰也是天长地久，清清白白。

有人作了首打油诗，叫《白菜歌》，真切地反映了人们对大白菜的喜爱，也许可为大白菜的品质作一个圆满的注脚。诗云：

一棵大白菜，花心最可爱；

黄黄绿绿惹人慕，日夜生光彩。

根生大地里，花开青天外；

风风雨雨总袭来，本色永不改。

你摘我也摘，一生无悔又清白；

朝朝暮暮谁相伴，小圃白菜来。