只看表面，我们永远都无法到达彼岸。

时间已是凌晨，确切的说，这是我第七天上班了。一个多小时前我回到家里，吃饭、洗澡，坐下来就到了现在。

我在一家书店工作，去之前只是打算找份轻松的营生做糊口之用，也好有件事情可做。想的是，每天跟一堆图书打交道，来顾客的时候介绍一下，无人的时候翻看感兴趣的书籍，看时光流逝，我自岿然不动，淡然若素。然后在天黑之前下班，会朋友或者不会朋友，晚上打开电脑，浏览网页，写点文字。

自认为，这样的要求不能说是苛刻。我已经决定要过平凡人的生活，不追求难以企及的事和物，不勉强自己做任何反感的事情。

可就是这样，我也做不到。

真实的情况是，每天七点五十上班，中午一小时用餐时间，晚上随时加班。就在刚刚过去的昨天，夜里十一点下班，我骑着单车路过一盏盏面无表情的街灯，冷风从耳边吹过，我突然再一次厌倦了这样的生活，一如当初我厌倦大城市的喧嚣和压力。

也许，我是一个太过于爱自己的人，不快乐，会选择脱离。

上班的第一天，就被一辆面包车从书店拉到了城市另一边的仓库里，接下来的几天，打包，封包，分试卷，卸货，装货，跟车，加班。这栋房子每一间屋子里都堆满了试卷，整个初中的各科目试卷都在这里，小学的试卷在东边不远处的另一座民宅里。

来此之前，我以为，书店就只是书店，之后才知道，书店还有仓库，印刷厂，分布在城市四周的小型印刷厂日夜不停的印刷各年级的试卷，然后运往仓库，由我们分装、打包，运往邮局或物流，经由他们发往全国各地。

仓库的大门常年关闭，只有在拉货的汽车来到的时候才打开，车进来后关闭，装完货打开门，等车子离开就又大门紧闭。这总让我觉得自己是在干着一件违法的事情，即使不是违法，至少也是见不得光的。

自从来到这里，两只手臂上经常出现划痕，旧伤未愈，又添新伤。每天要搬动几千斤的货物，我从没想过，在书店里呆着还能干上这种纯体力的活计。

可这就是现实，明晃晃的现实，闪瞎了我的眼睛。我成了一个见不得光的动物，天刚一亮钻进房子，知道深夜才下班，一天之中只有午饭时间难得见到一次阳光。

有时候，我跟司机一起送货，拉货。司机曾经是一名解放军，可就是这名解放军昨天因为逆行被交警开了罚单，罚了二百块钱。后来他跟我念叨了整整一个下午这两百块钱之于他的重要性，简直到了没有这两百块钱就会立马死去的地步。他甚至冲着一个走在车前的年轻姑娘摇曳的背影说，早知道二百块钱还不如给你！

我们的生活究竟应该是个什么样子，除了工作就剩下睡觉了吗。也就是说，除了钱，就剩下做梦了吗？

是了，我有好久没有做梦了。身边的人，都在看似努力的生活，上班，挣钱，吃饭，睡觉，好像失去了生活本来的色彩。一张张无精打采的面容上找不到快乐的痕迹，什么是快乐，恐怕很多人都不再记得，那种事情仿佛只发生在遥远的童年。

出生，长大，上学，大学毕业，失业，宅，工作，结婚，生子，送孩子上学……这些任务般的词语组成了我们的一生，而那些真正重要的东西，我们却不再记得。

凌晨，我写下这些不知所云的文字，最多五个小时之后就会迎来据说是崭新的一天，可是我觉得，这样的生活，是陷入了无穷无尽的重复。我期待着有一场梦境能够带我到达彼岸，在那里，春暖花开，萝卜青菜……