我叫阿飞，退伍军人。比我小的都喊我飞哥，比我大的也喊我飞哥，因为我的脸上看不出年龄。二十七岁，长了一张三十多岁的脸。

别人喊我飞哥的时候我总能想起“飞鸽”牌自行车，跟“永久”、“凤凰”属于一个年代的老式自行车，这个称谓决定了我这辈子的交通工具就只能是一辆“飞鸽”牌自行车。我姐夫喜欢本田，但是更喜欢越野车那种，看起来很壮，有力量。

老婆说我是个粗人，就会追求力量。我说，咱们俩结婚这件事，就能证明我不是个粗人，因为在你身上看不出一点力量来，可我还是跟你结婚了。老婆笑，抱着我儿子笑。

其实本田车也不错，至少比“飞鸽”要好。我不明白的是为什么那么多声称抵制日货的人自己家里还有那么多日产的东西，他们在街上成群结队的走过，还用手里的尼康、佳能、索尼拍照。有些傻逼见到卖日货的就进去砸个稀巴烂，我看他们就是憋坏了，特意找了个借口出来砸东西，大概都是像我一样买不起这些产品的人。看着都心疼，不知道那些商家的老板会怎么想。

受到损失的都是我们的同胞，我搞不懂他们的逻辑。抵制日货民众的抗议是没有用的，抵制不抵制是某个部门一句话的事情，他们说禁止进口日本商品，我们就看不到了。问题是，那些被砸的稀巴烂的东西全都是同胞们付过钱的，傻逼们把自己的快乐建立在同胞的痛苦之上。

我看到日本人反华抗议都是跑去中国驻日大使馆，他们头脑很清醒，不会伤害自己人。

怎么说起这些了，反正我也消费不起，管他呢。

我想要改变命运，于是我就找了份工作，看到报纸上学生书店招聘，觉得为学生服务能让我快乐。我不善于跟人沟通，勾心斗角、巧舌如簧我做不来，老婆说的对，我是个粗人，因为面子问题我才不在她跟前承认。

学生书店要找司机，我会开车，他们就要了我。本以为就是给老板开开车，应该挺轻松。哪知道第一天就满城市跑着去拉货送货。学生书店并不是仅仅一间门面，还有好几个仓库，甚至是小型的印刷厂。我来的时间不太长，不知道他们印不印书，我知道书都很贵。

但是他们印刷试卷，从小学到初中各科试卷都有，仓库里的试卷多摆满了每间屋子，我想，一个正在读书的孩子进到这里看到这么多的试卷一准能被吓哭了。太残忍了，题好难，我都不会。

早上八点，我的一天就开始了。坐上车以后直到下班，四个轮子就不停的转。这是一辆红色的松花江，年份不详，离合很硬，刹车很硬，方向盘也很硬，车开着很费劲，有时候我的手还会打滑。发动机就在我的屁股底下，开不一会就发热，我的屁股整天都要接受高温的考验，跟着我押车的男孩问我，屁股总是那么热时间久了会不会得痔疮？

发动机太热的时候车子就发动不着，所以车上总是备着几瓶凉水，不是给人喝的，是给车喝的。每当我感觉屁股烫的难受的时候，就把车停下来，翻开座椅，冲着发动机表面浇水，几瓶水下去，温度就降下来一些，然后我就继续上路。

我要把打包好的各种试卷送去物流、邮局，用各种投递方式发往全国各地。有一个新疆的收货人叫乌休尔·热合饭，我是在一个中午看到这么名字的，第一眼看到很亲切，后来就觉得特别饿。

车上有个收音机，可以收到音乐频道，但是车子太老了，什么都不好用。我打开收音机去送货，一个小时后收音机里才出来声音，我没有一点办法。在路上碰见过一辆松花江，也是红色的，那司机冲我乐，大概我们有着同样的无奈，一切都是硬的，一切都是坏的。下了这辆车去开别的车，任谁都会以为我是新手，因为松花江开的习惯了，换别的车，不管是离合还是油门，一脚就踩到底了。

我喜欢唱一首关于往事不可追的歌，却忘了歌词。我老婆一定不原因听到我唱这样的歌，她会觉得我对现在的生活不满意，特别是对她。所以我只在上班的时候唱，一边开车一边回忆。有风吹过，有美女路过。印刷厂斜对门住着一位性感的美女，胸大，脸蛋也不错，就是腿粗了点，我私下里这么评价她。不过她这样的算很好了，不像一些女的，脸还没屁股好看。这女的肥是肥了点，但是不腻。

经理姓乔，仓库里的年轻人都喊他乔哥。我也特别喜欢喊，尽快他可能比我小。我不认为自己吃亏了，我一喊“瞧哥”，经理就会看向我，屡试不爽，很受用。

四个轮子不停转动，直到太阳下山。没有货要送的时候我还要加班，有加班费。一天下来腰酸背疼，我真不想赚这几块钱了。可是儿子又生病了，我这个当爸爸的也要上进些。开小车到底是不行，坚持到年底吧，找辆大车当司机，熬人，看在钱多的面子上也就计较不了那么多了。

现在我是飞哥，过几年就是飞叔了，等老了就是飞爷了，可是我预感到自己要当一辈子孙子。我开着红色的松花江，觉得它还不如我的飞鸽，毕竟，还是自己的好。

生活已经是这样，我只愿行驶在路上的每一天，一路平安。