《加尔各答·殖民的踏板》（３）

作者：应立国

二等车厢

    在一个炎热且人口极具膨胀的有限空间里，人类的脾气是绝然不会温和的。印度人在公共场所中，即便是一般说话，那声音的频率和振幅，都会较别一国家的人来的高快而响亮。车站里排队取行李时，其中的一位乘客，因不满工作人员故意磨蹭。于是怒挑胸中暗火，口不择言，先发制人。双边各逞舌风，吵翻的眼珠子里蹦出了火星子，打擂了一台地道的印度“斗嘴功”。乃至有好事者，纷纷参威助战，遂形成控辩各持一词的两大阵营。一时间，两边天兵神将，各逞雄词，一吐为快。只闻见，十数人搅在一起，不分青红皂白，唇啐烟火，舌走惊雷。那场面，那动静儿，如千禽万兽同时噪哮聒吼，险一些没炸爆了车站里的天棚。因而想劝全世界那些自以为能言善辩者，千万别逞耍自己的三寸不烂之舌，去和印度人斗嘴皮子。

    拿到行囊后，又赶回售票处，经里面的职员确认，还是没人退票。要走，看来今夜只有站着乘车了。

    印度地域广阔，多属平原，当年英国人为了掠夺印度的财富，在其全国修建了密密麻麻的铁路系统，遂使印度成为当今世界上屈指可数的铁路大国。然而车站设施陈旧落后，上落旅客仍要一如百年前的样子，吃力地爬上爬下越过简易的天桥，才能找见自己乘车的月台。

    一些旅印归来的雅人著书告诫说：在印度旅行乘火车时，千万不要坐脏乱差的二等车厢，险数丛生，隐患难测云云。我有点不信，既然孤胆出门，就是为寻求新鲜刺激，体验各种各样的生活阅历和不同的生存环境，认知那些从没见过的陌生文化与人群。什么都怕，最好坐在家中。我喜欢挑战带来的那份兴奋感。再说乘坐二等车厢去瓦列纳西只花295卢比，只相当于70元人民币，实在便宜，符合平民旅游的精神。

    晚八点火车开出加尔各答，上车后发现，印度火车似乎矩宽，且没有硬座卧铺的区别，所有的车厢两侧一概带有上下三层卧铺。车厢里果然座无虚席，挤满了当地普通的百姓。没位子可坐，同时也意味也没地方可躺。没办法只好乖乖地站着。瞧着车顶上百多盏憨实、厚重的铸铁电扇，在空中发疯似地抖动着，真担心它们哪一时，会不期然地飞旋下来，砸出命案。

    此时不是旅游旺季，加尔各答的街头看不到一个外国游客，下等车厢里更不会有。我在二等车厢中的兀然出现，无疑是火车上极为罕见的社会现象。从乘客们惊讶的眼神中看得出，一个“高贵的外国游客”，不厌其车厢中的拥挤脏乱，居然宁肯站立一夜，也愿和他们挤在一起时所流露出来的不解和困惑。

    人头是按号入座的，我既然没有座位号，夜间当然要“禅站入定”安眠。在这个等级异常森严的社会里，在这暂时的空间中，我在他们中间，无疑是属于最下层的那一类。但我又是骄傲的，相信同车人中，绝不会有一位，曾走出过国门一步。他们也深知这点，绝不会像达卡的孟加拉人那么胆怯无知。所以当你在车厢中法眼神游，无意之中不期然地和他们猜疑的瞳孔相撞时，他们懂得会送给你一记粲然，心照不宣，苦涩含甜的微笑。——不愧为是具有五千年古国文明的后裔传人。

还是地主好

     那一刻我仿佛重新找回了当年东北插队，冬闲乘车回京时的感觉。不同的是，那时车厢里人多座少，无座可坐，唯有躲在两车厢之间的夹道儿里，冷哈哈地龟缩成一团。如今时空错位，人是物非。眼下的车厢中，我却要千方百计地，寻找一切可能漏风的大缝小隙，设法伏火降温，以驱身上的热魔。浮想自己的人生轨迹，有如茫茫大地上，一株微不足道的蒲公英。因一心向往自由，便随风起伏，放浪形骸。从三十年前吉林偏远的阡陌寒野，一路吹来，风餐露宿，观星赏月，跌跌跄跄，洒洒脱脱，如今却鬼使神差地飘落在，一列飞驰在南亚次大陆的闷热车厢里。面对眼前这些黑压压，漠不相识，双目如炬的天竺人，不能不令人感叹：人生似虹，如梦如幻。

    半夜三更，蹲在肮脏车厢一角的我，困乏地正坐在“九品莲台”上禅定入睡，清静六根业障。昏昏噩噩间，猛然被什么人轻轻捅醒。懵眼强睁，只见一位矮墩墩的黑脸罗汉站在眼前，笑眯眯地问我愿不愿意睡他的上铺？倦意不堪的我，表示迷惑和不解。他说他是个素食主义者，以助人解难，为平生一大乐事，而且旅途中的夜晚从没有睡觉的习惯。此次举家出行是参加“素食党”的年会，盛典完毕，一家三代七口正其乐融融地踏上返乡之路。

    “一张卧铺票要多少钱？”我本能小心眼儿地，话语间不禁拉杂出肮脏鬼宠的钱来。

    “1500卢比，但请您千万不要介意！我是个地主，家乡那边有的是土地房产。”听那口气，他像是一方富可敌国的君主。但绝对还有一副慈恩浩荡，乐善好施的心肠。

    我俩相互谦让不下，最后主宾倒串，反而演变成，我邀请他上床共寝的局面。总算将这场旷日以久，你推我让，一团和气的大好形势告一段落。

    这是一个胖乎乎，皮肤黧黑，三十郎当岁，长就一头只有佛陀才具有的那式曲发短卷的小个子男人。每逢我俩相对而视时，他总是笑。是那种不存心机算计的，发自心底自然洋溢出来的笑，是那种观音才会有的圣洁之笑。

    他的所说所谈，也都是仁慈为怀，积德行善等博爱神圣的话题。整个下半夜，我和他都是头脚相衔地并躺在一个铺上，而且聊一会儿，睡一会儿，睡一会儿，聊一会儿。。。。聊到后半夜，不知怎生的，俺竟抱着他那一双肉乎乎的“佛脚”，忽忽悠悠，死死地睡去。梦中俺走进了一座“半壁见海日，空中闻天鸡”的殿堂。倾耳聆听到圣殿中，泰戈尔老人高亢得声音：“中国和印度，都是极古极古的国家，两国之间有着极亲极亲的关系。。。。。。。”

    一觉醒来，东方放白，破晓在即。哐哐当当的昏暗车厢中，阒其无闻，人和世界依然还在一片沉迷之中。同床的他，不知何时已经落铺而下。只见他在地上趺跏而坐，祥目微合，双掌合什，一副俨然已进入了无生无死的磐涅状态。见到此状，无论如何和我前半生经过阶级斗争洗礼后，头脑中所刻意形成的经典地主形象对不上号儿。此时此刻，他怎么看上去，怎么更像是中国寺庙里的一坐印度版的活菩萨。

连载1：《加尔各答·殖民的踏板》(1)

连载2：《加尔各答·殖民的踏板》(2)