我站在路旁等车
街对面走来一个人
我认得他
曾经是一个有名的才子

十多年前
他写诗  写散文  写剧本
后来  他开始帮人写上访材料  写信
那些收信的人在电视里和蔼可亲

后来大家都说他疯了
都不和他说话
女孩子被告诫不要和他谈恋爱
领导找他谈话
体贴地将他换到满是中年妇女的岗位

他今年四十了吧？
头发花白了
背佝偻着
他的双手插在裤子口袋里
走路的时候
双肩仍然像少年时候一样
一摇一晃