兰州发往额济纳的班车三天一趟。当我们踏上大巴以后，发现车上只有区区......六个人。号称卧铺大巴，但是卧铺的设计令人不舒服之极。又短又窄，为了节省空间，床位是斜行向下的，好似一把高低椅。车上通道仅容人侧身而过......想想吧，像我这样一个身高不足一米六、体重只有45公斤的人都因为狭小而无法睡卧，彪形大汉该如何容身呢？

六位旅客，竟然有三位司机。后来才知道司机是两个，另外一个年轻男孩的职责是......陪客人说话。而当时我们并不知道这是他职责所在（好奇怪的职责~~~ ）。他坐在我们对面，问长问短。说话时，眼睛像钉子一样钉在人脸上。这令我恐慌。

以前看过的关于夜车大巴的刑事新闻纷纷浮现脑海。我觉得坐大巴前往额济纳真是一个愚蠢的选择。汽车晃晃悠悠驶向旷野茫茫的夜色，而我的后悔无法言说。

七点三十分，我走向大巴的尾部，准备上厕所。我发现尾部车厢的小房子居然是一个储藏柜，而不是我想象中的厕所。这个发现令我吃惊不小。长途大巴居然是没有洗手间的！我问司机，上厕所怎么解决呢？他似笑非笑的说，晚上我会叫你拉尿的。

正在熟睡中，他真的叫我了。我下了车，发现汽车停在高速公路的岔道上。黑夜茫茫，不时有夜车雪亮的灯光一划而过。四周没有建筑物。我茫然半响，问司机，哪里有厕所呢？三个男人看着我一起笑道：哪有什么厕所？地上到处都是厕所。我围着车子转了一圈，觉得他们是故意捉弄我......将汽车开到任何一个加油站都可以啊，为什么要在这样的地方叫我？要不，忍着吧？可是，万一忍不住怎么办......哎，以后坐长途车带成人纸尿裤算了......可是那也怪恶心的......

我上车后，青衣问我，解决了没有？我木然说：解决了。然后倒头睡去。

汽车半夜停了两次......也许是三次，四次？五次？每次司机都叫人起来上厕所。有一次竟然是叫起我们给我们换被子。越往西走，温度越低。我在朦胧中听到旅客说：“真冷，好险被冻成人棍。”

车上开了暖气，换了厚被子以后愈发热得不堪。青衣两次走去要求司机将暖气关掉。关了暖气后残留的温度依然居高不下。我床铺的铁扶手被烤得发烫。半夜以后，车持久的停着。我们的车辆睡在无边的西部旷野中。我的睡意如一只年久失修的水龙头，滴滴答答绵延不休。

早晨被人声吵醒，看见淡红色的太阳栖息在天边。平原上升起乳白色的晨雾。我叫身边阖目而睡的青衣：起来，看日出了。她用疲倦的声音低声说：“我已经看过了。”

而我精神大好。不安、恐惧都随着夜色褪去。年轻的司机躲在被子里用一只眼睛看我，我已经有心情对他做了个鬼脸。他翻我的书，摆弄我的帽子，我则向他请教关于额济纳的事项。

青衣睡在靠窗的位置。透过她身体的剪影，看窗外起伏连绵的戈壁、沙漠，阳光将大地镀成金色。我们用湿手巾擦手、洗脸，嚼口香糖权当漱口，半靠在床铺上，喝牛奶，磕瓜子。青衣一路都在感冒流涕，我将瓜子抓出来放在她手心，她故意将手伸过来，一副“不把感冒传染给你誓不罢休”的架势。

太阳在升高，天边出现了一排排的胡杨。广袤的、没有生机的沙漠，却有这样美丽而坚毅的胡杨守着它。我们万里迢迢前来，真是看那一树树的胡杨么？还是为了体验在路上，奔波、辗转、日以继夜，只想验证世界上是不是真有这样美丽的奇迹？

关于胡杨和沙漠，关于相守的风景和传说。剧烈的阳光和暴虐的风沙摧毁了一切植物，只有不怕干旱不畏狂沙的胡杨在天地间伸展着枝叶。他们相得益彰，互相辉映，就好象......某种爱情。