生命与小丁螺

 丁螺生长在近海的泥沙滩上，头大尾尖如铁丁，长约4厘米以下，肉可食，也可以放在大厕里泡，以其肉腐之水为作物肥料，壳可烧灰，是沿海地区建房的壳灰原料和农作物肥料的来源之一。1970年以前每100斤丁螺可卖5角元。

 高螺村靠近红海湾的海边，离出海口约30华里。上世纪的90年代以前，本村成年人到渡头村边的螺河海口沙滩打丁螺，是一种讨生活来源。

 打丁螺的最佳时间。每年仲夏以后至冬至前，天气温暖的每月初一、十五日前后几天是潮水大退潮期。海边的潮水大退潮约二米以上，退潮时间长，约有四个小时可以作业，沙滩的丁螺露出滩面便于打涝，是最理想的丁螺打涝期。

 打丁螺的工具。1、二桨小渔船，2、打丁螺插。

 二桨小渔船是杉木造的，约5米长的三肚小船，船头仓放网收网放鱼，中间约2米有竹篷拱起能遮风挡雨，是夜间休息的仓，船尾是撑舵及煮食的生活仓。此船可一人撑二桨，也可二人摇二桨。

 摇桨是重体力技术活，人双足站稳在船走马板上，利用足尖和足底的前后变动使身体前倾和后扬用力摇桨。船在前进中摇摆，如果人控制不好，或足站不稳将被桨打下水中。

 当年摇桨，没有人会去观赏溪中的跳鱼飞翔，没有人观赏鱼鸥如何高冲入水叼鱼，也没有人观赏两岸木麻黄扬花风光，更没有人会看打鱼人赤条条在水中作业，只是用力摇桨使船如箭一样飞快前进！

 丁螺插是由竹子做的象插箕一样，口平、有一木横口沿，把插箕口夹入横木中间并以铅线缚牢，两边以两条竹子以铅线固定横木和插箕边沿，竹子至插箕尾交叉固定，竹子交叉约80厘米处固定一约70厘米手把横扛。整件丁螺插长约2点4米。要求丁螺插轻而漏水快，口与沙滩面接触良好。现在农家已没有此工具了，汕尾市东涌民俗博物馆还陈列此工具。

 到螺河海口打丁螺有两种形式：一种形式是在家带去中午饭，早上在村的溪边逆风划船到螺河海口作业点干活，然后吃午饭，回潮后划船回家，将丁螺挑到大厕边过枰，倒下厕所泡。一天来回划船需要五小时以上；一种是备柴米油盐到作业点，潮水退潮打螺，潮水回潮上船休息煮食，夜宿海边沙滩，等丁螺满船才载回家。二种形式各有优点。

 打丁螺作业。打丁螺是最消耗体力的劳动活儿，为了减少阻力，必须只穿底衣裤，头戴竹笠遮阳，赤脚踩在海水浅泥中，双手申直撑稳打丁螺插；腰、脚 、手全身都要同时出力，步伐不能漫，每一步都要顶着几十斤的阻力前进，以前进的冲力将在沙滩泥中的丁螺冲进插里；丁螺插里的螺多了才能拿到船里倒。赤足踩泥，足底被小蚝壳划破流血是常事，由血小板自塞，海水是最好的消毒剂，没有破伤风那种大惊小怪的可怕，照常作业！

 在海边泥滩作业中，头顶是40度以上的烈日，全身是海水晒干的一层层盐粉，晒死的皮肤在烈日和盐粉的剌激下辣辣的疼。死皮肤下水泡一粒粒的，手可以将死皮一块块剥下来。人渴了喝冷井水。拉肚子了，以喝冷井水和地胆头嚼烂吞下杀菌。

 上世纪，我们村以食番茨为主，大米副之。农民们长期备饭到田间或作业区吃冷饭、快饭的原因，又加上肚子没油水，胃酸多常反胃，患胃病的人多，在工作现场，一边作业一边吐酸水。经常吐酸水了，各地供俏社都可以买一瓶5角元的氢氧化铝凝胶治胃病。当时的农民和渔民的命没有现在娇软，更没有现在金贵。

 我十八、九岁时，也与同学去海边打几次丁螺。我们的船是生产队八九米长的大船，选择在海边过夜，打满一船丁螺才回家的方式。

 自己以石头垒灶做饭，饭后我们到渡头村找水冲凉，洗净盐粉。海边没有地方可去，其实，我们一天几个小时全身出力快速在沙滩中走，脚酸腿软，全身骨架松散也不想走，以草蓆放在靠船边不远的、高低不平的木麻黄树边的沙滩上躺下去，大地当床，沐浴着阴凉的月光。

 夜，静静的，没有歌声，没有影视，没有欢笑，只有海风吹着海潮沙沙的响；当时没有博大的胸怀，只盼天不下雨，在一天的强劳动下，让我们很快入睡，明天打更多的丁螺早点回家换钱...... 我们没有蚊帐，大方的向长脚蚊子奉献着美餐、做着美梦入睡。

打丁螺比割水稻更劳累，现在想起浑身还不自在！

           钟淡发于2022年4月18日