突破

——网师一周观察（89）

（2011年11月27日-12月3日）

文/魏智渊

罕台新教育实验小学刚搬家，而且是在建设未完成的情况下“强行”搬入的，忙乱可想而知。和老师们相比，我自己不敢说“忙”，“乱”是一定有的。周一开始正式开车接送女儿上学，每天三趟，也正在经历一个适应过程，至少得一段时间，才能重新找回自己的节奏，有了节奏才有心境，有了心境才有效率。

1

忙乱带来烦乱，所以不要说网师课程，连平平常常的周六版也会因心境而受到影响。

我曾在微博中称周六版为“万恶的周六版”。有学员很惊讶：魏老师的周六版写得很好啊，我们很喜欢看！

我说当然了，周六版本来就是写给大家看的。我说“万恶”，也并非是写周六版的“才华”已经耗尽，事实上，完全可以千秋万代地写下去，假如我能够“不朽”的话。我说“万恶”，是因为我意识到了周六版周复一周的心灵鸡汤性质，而我本来就一直在抨击心灵鸡汤。——生活不能总是汤，总得有些实实在在的肉。大家通过杂志、电视、微博、讲座、名家访谈等途径喝到了汤已经够多并且养成依赖了，我何必再每周添一勺汤？

做汤容易，一点点肉甚至只是肉沫，不断地加水，再放足佐料就够了。有些汤甚至连肉也没有，仍然能做出似肉非肉的味道来。汤喝多了，也会有饱的感觉，其实不过是腹胀而已。但是，要做肉就难了，你得经过漫长的饲养，好不容易养大了，宰杀掉，也吃不了几顿。

道德文章是做汤，学术文章是做肉。我本来是那种骨子里就很狂傲的人，有点阳光就敢灿烂，但却一直深怀自卑，就是深知自己只是源源不断地在做汤，而缺乏持久的做肉的能力。我也经常在想，网师处于沉潜期，难免供肉不及，于是，作为掌门，只好抱歉地说：“诸位客官，最近肉价上涨，本店份量减少，大家多喝点汤吧！”

总之，我一直不满意自己。

我有时候喜欢抨击一些人事（当然，现在变乖巧了），也是源于这种不满意：我对自己都不满意，你们怎么竟然不如我？

我经常问自己：从事教育这么久，你是否具备这样的一种能力，能够将一个观念（哪怕是很小的观念）透彻地阐述清楚？或者，将一个问题孩子，一个问题班级，甚至只是一个文本解释得清清楚楚，让有眼光的读者感觉到心里一下子明亮起来？

我发现自己不能，不能在一定的框架下触及某个事物或观念的底部（这底部当然是相对的，只是指解释和逻辑上的清晰与同一），我就好像戴了一副眼镜看世界以及观念，——人总是戴着观念的眼镜看世界，但我不是这个意思，要知道，观念的不清晰，会带来眼镜的不清晰。许多时候当然会比一般人看得更清楚一些，也因此显得更聪明一些，但本质上，无非是五十步与一百步的差别，这跟“如其所然”是有本质差别的。

所以，人必须自我警觉。

一个人一旦衰老，他就容易自觉不自觉地成为“汤师爷”。他会喜欢讲做人，讲自己的奋斗故事，讲人际关系。生命必须有所聚焦，丧失创造力的人不会喜欢聚焦于事业本身，因为他会受伤，会觉察到自身的衰老无力。相反，聚焦于丰富的人生阅历，聚焦于态度，则很容易自我肯定并重复这种模式。从古到今，太监为什么喜欢擅权？这是焦点从性向权力的转移，这种转移带来权力争斗中的力量。

当然，人总会老去，总有一天，我也会倚在门卫室里，等小满和小虎牙放学，给他们讲述我的奋斗史，但现在显然还太早了些。

2

作为生物中的一员，人是贪婪的。这贪婪不具备任何道德意义，只是一种原始的力，一种欲望、冲动，或者说生存意志。道德无非是追问这种力量引向了何种方向。作为生物中的一员，人类都具有交换能量的本能，这种交换也不具备任何道德意义，只是一种博弈、合作、扩张，但真正的共同体，正是如此深刻地扎根于本能之中。因此，与环境交换，与他人交换，正是突破自己的必要的途径。

所以，虽然我不满意自己，但我知道，径由团队，径由新教育，我这平庸的生命，已经比原来走得更远了。【当然，只有你认为走得远比走得舒适更重要时，这才是一种幸运】

我是说，如果没有这些遭遇，包括没有这些年的颠沛流离，我可能只是一个在小县城里怡然自得的“文青+愤青”型的优秀教师，但是跳出井口，使得我突破了自身，获得了新的可能。其中包括，突破了“文青”的皮肤，对文学有了更深刻的理解，突破了“愤青”的皮肤，对人与社会的关系有了更深的理解。这种突破，使得超越某个层次的片面成为可能。（绝对地超越片面是不可能的，这是人的宿命）

同样地，在网师里，我们遭遇彼此，也程度不同地超越了自身。许多学员对教育的理解已经今非昔比，这是靠个人闭门苦读或听听讲座和读读流行书籍所很难抵达的。

但是，这种交换可能是一种自我的扩充，也可能成为一种束缚。——走向扩充有时候必须经过束缚，就好像树木经过修剪会成长得更好一样，但很多束缚却不是为了促成发展。孔子感叹地说：“群居终日，言不及义，好行小惠，难哉！”就是指这种束缚。

这是孔子对“小人”的描绘，“小人”不是贬义，只是与儒家意义上的“君子”对应而言的，就是指庸人，众人，普通的饮食男女，被造化控制的不自由的族群……许多“小人”未尝不是无志者，只是走着走着，就模糊了。先是本能请求安全、舒适、请求避免遭受任何危险，害怕任何形式的自我否定，接着，本能会驱动人去形成相应的行为并形成模式，并为这种模式寻求理性的证明……于是，“小惠”，言语的或利益的，就控制了人，“义”不在是尺度，人，更准确地说，本能，才构成了真正的尺度。

我并非是在反对本能，并非是在反对“小惠”，事实上，这正是我们存在于世的必须的基础，我只是反对长久地逗留，在逗留中将自我层层包裹起来，最终丧失了长出翅膀并飞翔的能力。——假如，你认为自由非常重要的话。

生活必须不断地作出改变，并且，不能只是被动地改变，应该主动地积极地改变。

虽然，改变总是从一件件事开始的，但改变最终不是一件件的事，而是一种自觉训练出来的突破自身的本能。

这种本能意味着，如果长久地处于一种状态，应该感觉到不安，感觉到内心涌动着一种变化的冲动，时刻催促着自己去实现。不要轻易容忍自己总用相同的方式教学，不要轻易容忍自己总用相同的方式学习，而要让生命始终处于一种积极的探索之中，探索新的可能性，探索更有效的方法。虽然，有时候探索会带来暂时的倒退或不适应。

不要总用有限的甚至过期的肉反复做汤，要学会不断地开拓领域，去放牧新的可能，努力地为这世界贡献一点新鲜的思想。

这是我对自己的期许。

拖着沉重的肉身和同样沉重的欲望，我知道任何突破都要付出极大的力量，但是得告诉自己别无选择。

或许，我们不得不持久地做汤，因为这是一个物质富足而精神饥渴的时代，甚至，连饥渴感都没有，只有腹胀产生的幻觉。不过，我仍然种下一个个的梦想，对网师，对自己。我期待着有朝一日，网师里能有真正丰盛的知识大餐（现在还远远不够），让人战栗，让人感觉到，这样的时刻，多么美好！

2011年12月3日星期六