人走了茶凉了
零星的黄叶坠向暮色的边角
打烊是常用的火罐
焰苗尽熄
左手和右手一同盘点

过往的帐目羼杂了慢板
只需支起耳朵辨别
或点头微笑或机械地喝彩
心里怎样憋屈
且待梦里抽出巴掌

叫嚣声充斥呓语
药喝了这么多年
四邻的脸色依旧苍白如初
我说偏方都是假的
他们不屑应答就各自关门

真话太少
尤其在萧瑟的关口
多数的乡民惧怕了风霜
只等秋镰挂上廊檐
就一如既往地悄悄缩进初冬的窠臼

炉灶牵扯遥远的撼事
一床旧棉被铺盖了多少个朝代
从叩首到授印
从归耕到放逐
我们卑贱成落叶的身腰

从高空坠向陌路
忽然明白自己竟有千百个冷飕飕的影子
无聊中有人拼凑了篝火
幻想田垅挺起瘦脊
在纯粹的酣眠里响亮地喊叫