（父亲年事已高，我的兄弟姐妹也都渐渐老了）

越冬的收获啊

山芋可以喂牲口也可以供我饱腹啊

萝卜可以生吃也可以超炒菜有滋有味啊

距离饥饿、美味之间只有一层玻璃

一拔一个坑啊，

各种肥料堆砌土壤因为荒芜而起了褶皱，

本可以反复种植和采收，

直到吃腻或者饭碗改成盘碟

无所谓大白菜，大葱啊

都莫名多了些不可名状的因素

导致我们咀嚼后无法拒绝地做出不同的表情

镜面的透明似乎很锋利、冷冽

土壤善良，秧蔓善良，

根茎善良，种豆的人也善良，

总也牵牵盼盼的

还有那个在傍晚总想回家的瓜