此刻，我的心情不能平静。再过几个小时，我即将登上北去的列车，奔向阔别四十六年的地方。

           我从小在城市里长大，没有见过深山老林。我是筹建《五七干校》的第一批先遣队员。我们住的地是一个突起的“小山包”，日本人叫它是”二部落“（日语，不知是什么意思）。其实，在”二部落”的四周，啥东西也没有，不见人烟，周围是一片荒原黑土地。

       当时的最紧迫的问题是怎么过冬。小兴安岭的冬天气温很低，有时夜里达到零下四十多摄氏度，人的眼睫毛也会冻住。我们必须盖房子。一天，我们十余人（伐木小分队）步行三十余公里进入小兴安岭的密林深处(303林场)伐木（以便盖房子）。林场周围全是高大的老杨树。我们住在伐木工人的“窝棚”里面。“窝棚”三面靠山，一面向阳。“窝棚”的入口是一块厚厚的棉布门帘子，人要低头弯下身来钻进入才行。

          当伐木人不容易。每人发给一个锋利无比的长柄斧头（砍树专用）和一把有一米长的伐木人专用手锯（也叫”拐把锯“）。伐木人必须单独行动，相距百米以上，以免大树倒下时相互砸伤。四处的积雪有一米多厚，人必须整天跪在雪上面伐树，口渴了，吃一口雪。伐木时，我们只能听到远处传来的同伴伐树响声而不见其人，因为，周围都是参天大树。

         伐木人最怕迷失方向，迷了路。沿着来的路线回去往往是不可能的，因为，来时的路线有时是顺着山坡下滑的，而回去时在雪面上爬山坡根本是爬不上去的。

        如果迷失了方向，天黑下来了，找不到临时居住的“窝棚“，想在老林中过夜只能被冻死。伐木工人的工作是非常艰苦的。

    进入温暖的”窝棚“，四面一片漆黑，只能点亮蜡烛。我们体会了伐木人在烛光下的生活，近乎原始人的生活。平日里面，我们吃”玉米茬子“（米饭），很难下咽。记得，有一天“窝棚”被漫天的大雪覆盖了，实际上，我们是从雪堆里面爬出来的。

          人生的经历是丰富多彩的，回忆往事不要后悔自卑。在寒夜的烛光下，我经受了人生的第一次考验。确实，我在深山老林中曾经遇到过危险，......