选自华姿新书<赐我甘露> :  怜悯的心

     他看见许多的人，就怜悯他们，因为他们困苦流离，如同羊没有牧人一般。（太9：36）

     耶稣出来，见有许多的人，就怜悯他们，治好了他们的病人。（太14：14）

    我怜悯这众人，因为他们同我在这里已经三天，也没有吃的。我不愿意叫他们饿着回去，恐怕在路上困乏。（太15：32）

    耶稣就站住，叫他们来，说：“要我为你们作什么？”他们说：“主啊，要我们的眼睛能看见。”耶稣就动了怜悯的心，把他们的眼睛一摸，他们立刻看见，就跟从了耶稣。（太20：34）

    有一个长大麻风的来求耶稣，向他跪下，说：“你若肯，必能叫我洁净了。”耶稣动了怜悯的心，就伸手摸他，说：“我肯，你洁净了吧！”（可1：41）

    主看见那寡妇，就怜悯她，对她说：“不要哭！”于是进前按着杠。抬的人就站住了。耶稣说：“少年人，我吩咐你起来！”那死人就坐起，并且说话。耶稣便把他交给他母亲。（路7：13）

    这是我特别摘录的几节经文。因为在这几节经文里，马太、马可和路加都用了我最喜欢、且常常令我心动的那个词：怜悯。

    在希腊文里，怜悯这个字是由肚腹演化而来的，意味着怜悯是从人的最里面所产生的一种情感，是最深的同情与怜恤。

    罗马诗人维吉尔在谈及“万物的眼泪”时说道：按事物的本质来说，我们乃是生活在一个破碎心灵的世界之中。英国诗人雪莱在悼念济慈的诗中写道：不要从清晨虚度到傍晚，但是脆弱的心灵总会有破碎。……月复一月是苦恼，年复一年是哀愁。美国戏剧家奥尼尔也说过：人生来是破碎的，但上帝的恩典使之黏合在一起。

    这就是我们生活的真实处境：眼泪、哀愁，破碎的心灵，以及破碎的人生。说到底，我们都是那一棵压伤的芦苇，生命的恩赐常常隐藏在我们的伤痕底下，像被沙漠掩盖的那口井一样，被我们所忽视。我们过着充塞而非充实的生活，我们昼夜忙碌、忙乱，在钱财、权力、名望和物欲放纵里寻找依靠、安慰、盼望和那一抔填补空虚的食粮。结果呢，就像在浮石中求水，在树干上求鱼一样，全是枉然，以致我们要叹息：人生有什么呢？

    但是在这里，我们再一次惊讶地看见：上帝是如何为人的疾病、饥饿、孤单和愁苦，而动着怜悯的心；又如何为人心灵的虚空、茫然和无所适从，以及人不得自由的困窘，而感动和忧愁着。我们还看见：神性的爱，是怎样慷慨地贯彻在现实的具体行动中，让我们可以相信，还可以倚赖。

    是的，世上的疼痛，使他动了怜悯的心；世上的忧愁，使他动了怜悯的心；世上的饥饿寒冷，使他动了怜悯的心；世上的寂寞孤单、颠沛流离，使他动了怜悯的心。他怜悯那有病的、瞎眼的、受魔鬼辖制的；他亦怜悯那饥饿的、疲乏的、孤单的、失去亲人的，他还怜悯那迷失的、空虚的，以及那犯罪的。那看不见的苦痛、那被辖制的苦痛、那丧子的苦痛、那饥渴的苦痛、那困苦流离的苦痛，以及那虚无、盲目、犯罪的苦痛，乃至整个人类全部的苦痛，仿佛都落在他的身上，心上。

    所以，一见到受苦的人，他就想立即除去他的痛苦；一见到哀哭的人，他就想立刻揩去他的眼泪；一见到饥渴、疲顿、孤寂和无所适从的人，他就想填饱他们的肚子、安顿他们的灵魂、引领他们来到他的轭下，使他们得享安息。

    律法说：安息日你不可以工作。

    但他说：上帝的工作从不停止。

    他始终坚持：生命的苦痛若是可以在今天除去，那就决不可以等到明天。

    所以，一看见那个病卧了38年之久而无人理会的人，他就医好他；一遇到那个手掌枯干而失去指望的人，他就立时使那枯干的手掌复原。他所帮助的，永远都是些没人帮助的人。他并不管那天是否安息日，更不管法利赛人是否正等在那里窥探。只要是令人无辜受苦的律法，全都在他的接受范围之外。他说：“你们中间谁有一只羊，当安息日掉在坑里，不抓住它把它拉上来呢？人比羊何等贵重呢？”

    怜悯永远高于律法。在他看来，人生唯一的责任就是帮助人。人世唯一的律法就是爱。对人的同情、怜恤，应在一切其他的律法、律例与法则之先。律法可以显示一个人的罪，却无法医治他；律法可以彰显有病的灵魂，却不能把它从病中抢救出来。没有一件工作比解救人类的痛苦忧戚更大更重要。任何工作都可以放下，但任何时候，都不能把怜悯的工作搁在一旁。

    上帝在第七日只是停止了他的创造，但并没有停止他的爱和怜悯，片时的停止都没有。

    上帝曾对先知何西阿说：“我喜爱怜恤，不喜爱祭祀。”

    可见在上帝这里，怜悯和爱胜过任何的祭品，以及任何的祭祀仪式。所以在耶稣看来，最重要的服务仪式，乃是对人类需要的满足，我们的爱必须进入到人类的苦难、悲剧、缺乏和各种需求之中。当我们在服务里敬拜上帝时，那才是真正的敬拜；当我们彼此相爱时，那才是真正的虔诚。

    但是，我们若要施爱予人，必得先储满要施与的爱。我们若要怜悯人，也必须先在心中装满怜悯。倘若我们自己正在颤抖中，又如何使那寒冷的人得到温暖呢？

    有一句未曾记载的耶稣话语，在福音书中找不到，却是一句至理名言：“拿起石头，你们就会找到我；劈开木头，我就在那里。”

    也就是说，不管我们在哪里，在做什么，他都定然与我们同在。那么，当我们想要施爱予人、想要怜悯人的时候，他必定就在那爱里，和那怜悯里。即或我们自身空虚贫乏、一无所有，但是，只要有他的同在，我们就一定会变得丰盈、充足；我们就一定有能力去爱，直到成伤，直到成疾——爱是世上最大的权利，但同时也意味着最大的责任和牺牲。