钟叔河老先生评论文言短篇的集子――《念楼学短》，是一套读来既有趣又长见识的书。这套书共五本，每本收百来篇不足百字的文言短章。如果全是文言，读起来当然不免枯燥，但这套书的特点，或说最大的看点是， 钟先生对每篇短文进行了独到的翻译――“念楼读”，并将他对文章思想或内容方面的评论意见，以“念楼曰”的形式呈现于读者面前。读完原文，再来读先生的翻译及评论文字，让人很受启迪，既佩服作者的识见，同时，不知不觉间，阅读文言的水平也会长进。

书是杨绛先生作的序，她可是轻易不为人作序的。序中说：“《念楼学短》合集，选题好，翻译的白话好，注释好，批语好，读了能增广学识，读来又趣味无穷。不信，只要试读一篇两篇，就知此言不虚。多言无益，我这几句话，句句有千钧之重呢！”

还是读一两篇试试：

朱雀之门

太祖将展外城，幸朱雀门亲自规画，赵韩王普特从。上指门额问普：“何不只书‘朱雀门’，何须着‘之’字？普对曰：“语助。”大祖大笑曰：“之乎者也，助得甚事？”

【念楼读】宋太祖要扩建东京城，亲自到朱雀门去踏看中，准备作规划，特别指定赵普陪同。

那城门上原来题了四个大字：“朱雀之门。”太祖见了，便问赵普：

“明明是‘朱雀门’，为什么要加上一个‘之’字呢？”

赵普回答道：“他们读书人说，这‘之’字是个语助词。”

太祖听了，哈哈一笑，道：“‘之乎者也’这一套，‘助’得了什么事啊。”

【念楼曰】“之乎者也，助得甚事。”，这句话充满了蔑视。赵匡胤“一条杆杖打遍天下七十四军州”，是凭武力夺得天下的。他对于“没铲过滂田墈，没使过七斤半”的读书人，其蔑视十分自然，发自内心，“改也难。”

但他后来毕竟还是改了。在治理天下时，他慢慢认识到：“作宰相须是读书人，”困为读书人在经济、政治尤其是文化方面，还是有本事的，而且本事可能比自己还大。

于是他转而“重文”，死后还留下了一块“戒碑”，告戒嗣位子孙“不得杀士大夫及上书主事人”，给自己留下了一个好名声。

选文多好。当初读到这篇文章，我仿佛就看到了太祖笑话赵普的样儿，听到了他不屑的声音。要知道，这话可真符合他这个皇帝的“出身”啊！“之乎者也，助得甚事？”不这样说倒真的让人相信。

再举一篇。

与夫人书

陌上花开，可缓缓归矣。

【念楼读】路畔田头，野花已经开遍，你也可以慢慢收拾回家来了吧！

【念楼曰】“乱世英雄出四方，有枪就是草头王。”写这封信的钱镠，就是这样一位乱世英雄。他原是个私盐贩子，恰逢残唐乱世，便拿起刀枪，凭自己本事，居然成了称覇一方的吴越国王。

这封信是写给回娘家的夫人，催她回来的，却写得旖旎有致，充满了温情，全不像赳赳武夫的手笔。

看得出钱大人很爱夫人，希望她快点归来。信只有两句，第一句“陌上花开”，点明此际春光大好，提醒夫人不要辜负大好芳时。明明心情迫切，第二句“可缓缓归矣”却欲擒故纵，含蓄委婉，完全以商量的口气，显出了一片好男人的温柔。

在家庭和夫妻生活中，女人所希冀的，莫过于男人能注意并尊重她们的身心，“以所爱妇女的悦乐而不耽于她们的供奉。”而在古代东方，女人普遍只是工具和器物，实在太不可能有这样的享受，似此者可谓难得。

后来苏东坡以《陌上花》为题作诗，有句云：

遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归。

钱大王这封信已经化为歌诗，传播开来，流传后世，这就是比唐宗宋祖赐给他的丹书铁券更可贵的奖赏了。

短短九个字，传达出多么丰富的含义。话不明说，表达力求婉曲含蓄。这种写法不正是人际交往技巧的活教材吗？令人深长思之。这也正是这封信能够留存至今的原因吧，不然早就成了过眼烟云。

不只这列举的两篇，所有篇目都经过了钟先生的精心挑选。读这种书，还真有趣。