慢板备年散板记（下）

小年一过，年的脚步就急吼吼地逼近了，性子再慢的人，也都踩着“急急风”的锣鼓儿开忙了。有些活儿就得在年根底下干，不能干早了。活儿摞成堆了，披星戴月，夜以继日就成了年前的常态。

回看过往，过年的传统习俗像浓墨重彩的小人书，一幅幅绚丽多彩的画页，从记忆的深处浮现到了眼前。

扫灰：日常到东北人家串门，女主边拿扫炕扫帚划拉着炕面，边不迭声地说“上炕坐，上炕坐”，显得既讲卫生又懂礼节。每年的春节前，家家户户都会进行大扫除，俗称“扫灰”，寓意着除旧布新，迎接新年的到来。

扫灰，最好选个刮风天，门窗洞开，用木棍绑把扫帚，把天棚、四壁、犄角旮旯的浮灰、尘网赶出屋外；把桌椅板凳、锅碗瓢盆的陈年老垢洗刷、擦拭干净……要想彻底打扫，还得抬柜子挪箱子，这可不是一个女人能干得了的。这活儿就不能干早了。那时大多住平房，屋里烟熏火燎，屋外尘土飞扬，靠年根底下干，过年时才能看出是新打扫的。

挂灯笼：春节期间，人们会在家中、院子或门前挂起灯笼，增添节日气氛。单挂一只灯笼的杆子有说道。据传，当年姜子牙奉命封神，他忘我地封了三百六十五部正神，自己却没位置了。元始天尊念其功德，赐他打神鞭，许他巡视各个神部，所到之处都是见官大一级：“太公在此，诸神退位”。过年了，各部神们休假，各回各家了。姜子牙，这位大器晚成的智者，与现下那些只知空谈，不顾民间疾苦的‘三门’干部截然不同。他深知春节的忌讳，不愿扰人祭祖团聚之乐，故而不踏足任何一家门户。因其德高望重，深受百姓敬仰，家家户户都在灯笼杆下设神位以表敬意。讲究人家，还摆上供品，祈求五谷丰登、家宅安宁。

贴春联：除夕，除新丧之家，家家户户门上都要贴上鲜红的春联，意寓辞旧迎新，祈求吉祥如意。本人字丑，上不了门框；老伴练过，没成气候。这几年的春联，都是两个第三代—一个喊我姥爷，一个叫我姑爷爷的承包，他俩都是经过师的。“撞车”的时候，我让外孙女退让。今年，一个上了重高，一个在京备考，没时间写了。外孙女的师傅、某高校书法教师M主任赐了墨宝，我喜不自胜。这幅对联，得请有相当审美能力的人来贴。

贴春联的时间要适宜，须在家中里人口都在的时候贴，免得把家人“封”在外面。上班的时候，家里的春联经常贴得很晚，有的年份甚至在夜里才贴。

年午饭：除夕中午，各家都把一年到头舍不得吃的“珍馐佳肴”—很多年头也没有什么好吃的—，都集中在这一顿。那是一家人一年最高兴的时刻。所谓年味儿，这顿饭是极重要的元素。那年，不记得我上没上学，被特许尝了一点白兰地酒，结果睡倒到请神的时分。年夜饭这一说，我知道得很晚，这大约是南方人的习俗。

请神：我很小就请过神。程式很简单，拎个四块长方玻璃拼拢的灯笼，到十字路口烧几张纸，再回家就把神请回来了。请神时，我颇自卑，没有灯笼，只能用手电筒。我想，家里这么穷吗？其实，那时有灯笼的人家未必有手电筒。请神进了院门，要横放一根木棍—拦马杆，还要撒几棵谷草—喂马。从鲁南骑马到辽南，先人们得走多久？那时，我想象不出来。请神来家，吃过年的第一顿饺子。

发纸：除夕夜半的祭拜，理应在交岁时分，可现代人性急，22:00前后就开始了。屋里烧一通纸，再到院里点燃鞭炮。此刻，远远近近的鞭炮声不绝于耳，硝烟味四处弥散。发完纸，吃过年的第二顿饺子，素馅的。我不爱吃，除了挨饿的年份，实在没什么吃头。可是，大人告诉必须吃，说是吃了一年“素净”，摊不上什么事儿。

守岁：除夕半夜要用艾蒿水洗脸，为了一年“兴兴（不困）”。不知这是山东还是辽宁的习俗？我犯合计：一年不睡觉？那时守岁没什么乐趣，没有春晚，打扑克家里凑不够手，只能捡“十二月”，捡着捡着就不“兴兴”了。艾蒿水不是咖啡。

拜年：发完纸，就可以拜年了。小时候，我给父母拜年害臊，那句‘过年好’怎么也说不出口，大人总是宽容地笑着，从不挑剔我的腼腆。初一晨起，吃完过年的第三顿饺子，人们穿上新衣，走家串户，拜年渐入高潮，可以持续到正月十五以后。

明代文徵明有诗《拜年》：“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”可见，投贴拜年，古已有之，我却懵懂着。上初二那年的元旦前，我偶见有同学悄悄给老师写贺年片。我也学着他们，买了一张，写下祝贺的话。可是，不知道怎么送给老师。寒假都过完了，那张贺年片还在我的书包里。此生不善此道，是因为没有童子功。

祭财神：本地时在初二，还是吃饺子。成家后，大家都拿一样的工资，都不太理会财神。后来，财神爷吃香了，初二的鞭炮声密集了。小时候，祭财神那天，邻家大哥还领我到井边放鞭炮。虽然至今不知所以，但美好的回忆，今世是抹不去了。

送神：初三，还是吃饺子，这是过年的第五顿饺子了。吃完了，大人拿几张黄纸在宗谱上划拉几下，大约相当于现在的“请领导退席”，到院里立起“拦马杆”，再到请神的地方烧纸，接下来就是与祖宗揖别，相约明年了。

春节，作为中国四大传统节日之首，它是一种精神的寄托，文化的传承，也是联结过往与未来的桥梁。后辈们能体悟到这其中蕴含的寓意与魅力？中国年，但愿别像某些抢救中的小剧种、小曲艺，逐年被人忽略、淡忘以至于失传。

明天就是除夕了。做灶上粗活的间隙，散乱地记下这些。无所谓精华与糟粕了，分辨是民俗学家的活儿。记下了我还能记住的，是对记忆力的检测，也是对自己的一个交代。

给朋友们拜年了，祝大家蛇年吉祥，诸事如意！

https://haokan.baidu.com/v?vid=13299456884865182408&pd=pcshare&hkRelaunch=p1=pc&p2=videoland&p3=share_input

（网络图片，致谢作者）