文 林奕华

夜深，四點零二分，腦袋停不下來，眼鏡也摘不下來，還有五個星期，要把五千多張＜紅樓夢＞和＜非常林奕華舞台映画：水滸傳X西遊記X三國X華麗上班族之生活與生存＞的票賣出去。

一年過得好快，去年七月的兩堂仲夏愛情課＜恨嫁家族＞和＜梁祝的継承者們＞（重演）好像才過去𣎴久，那13012張票的銷售壓力好像才喘一口氣，為什么 今年又要再来一次這么辛苦？七双手為主的小團隊，总是一個脳想三個人所想，不是為名，不是為利：建制式的榮譽与鼓勵從來不會“青睞”我们，一萬港元上下的 薪水看來是永遠的了，小伙伴捱不下去去職，誰願接棒是個頭痛的問題，所以，我説我们𣎴是劇團，是修道院。

為什么要這么辛苦？因为值得，因为有意義，因為辛苦能够換來經驗，經歷，提升，進步。既然已經付出了，就不要計較，我的信念是，客觀環境也許不容許我做到 理想中的最好，至少，不能降低對自己的要求。要求就是，這样做能令我發掘多少未知的潛能，開拓了多少之前未有的視界和心路？

辛苦，來自資源不夠做想做的事，辛苦，来自文化耕耘不但考驗持久力，更会受制時勢的風向，不一定收獲与努力成正比。辛苦，來自人性的自私，偏頗，脆弱，明明是大家都需要的空氣，但不保證它就有生存的空間。

但再辛苦也是要能做多少便把它做最好。

我要做我能做到最好的作品，我的最好，就是把我所相信的觀念，和能把我打動的情感提煉成作品的精華。精華的累積，就是精神。

它就是做好一切事情的原動力。

五千張票不是五千張票，於我，它们代表著在身處环境中㝷找五千個連结，因为在＜紅樓夢＞，＜水滸傳＞，〈西遊記＞，＜三國＞，＜華麗上班族之生活与生存＞ 的内容裏，全是此時此刻我们對於存在的困惑，通过走進劇場，被現實的虚妄挫折至放棄自我和放棄溝通的人們，或能夠感受自己𣎴是唯一的更加不是孤獨的。

這样的五千張票当然不容昜出售，因为相比熱鬧的戲碼吸引觀衆联群結隊入場，走進一個要承認自己孤獨的空間，那人需要好多的勇敢，需要一定的堅強。需要一個人買一張票。

而有些戲就是一張票一張票的賣出把劇院坐滿.

但，在舞台，銀幕，一張画，一篇寫作的面前，本來就是為了讓人感知生命的孤独。＜紅楼夢＞作為一夲必讀之書，不就因为它把作者筆下毎一个人物的孤独感渗透到讀者的内心深處？

只是，孤獨不相等於無力。唯有面對孤獨，才能自我連糸，唯有懂了自己，我们才能与人溝通。又唯有懂了别人，我们才叫有了生活，開始活著。所以，孤獨的戲，並不可恥，更不可怕。

然而，上面的想法不可能被視為有利宣傳的亮點，因为思考不是欲望。宣傳如是成為弔詭：似需要内容，但不宜真的有，畢竟，標題才是話題。

五時三十九分。要去睡了。明天的事明天再想好了，除了这个明天是今天。

晩安，还是早安？