南方的秋天，气候温暖滋润，空气中散发着茉莉花的清香。

　　每当这时候，想家的心便也炽热起来。

　　星空浩瀚的夜晚，抬头仰望北极星，默默思念着故乡。

　　此刻的故乡是个什么样子呢，在朋友的书信中便会读到：槐树叶一天一地飘落，大批的候鸟向南方迁徙；蔚蓝的大海上海鸥起伏翱翔；潮声吟唱着一首首动人的秋歌；峭壁上槭树的红叶分外娇娆。

　　这时候，我总会想起母亲告诉我的一个发生在村里的故事。

　　我们的家在一个风景如画的小渔村。

　　每到这个季节，母亲会在平房上撑起一片渔网晒地瓜干。母亲会洗净一盆地瓜，放到锅里煮几个小时。然后，借着冷水剥去地瓜皮。再用刀把地瓜切成一块块月牙形状，晒干以后就成了地瓜干。

　　村里有一个叫阿雅的疯女子，常到我家来串门。

　　母亲晒地瓜干的时候，她也会跑过来帮忙，但她总是越帮越忙。刚翻了几块地瓜干，渔网就被她弄翻，地瓜干全摔到地上。她便一跺脚坐在地上，哭个不停。

　　和蔼的母亲一点也不生气，蹲下来苦口婆心地劝她。劝着劝着她眼泪未干就笑了，站起身一面帮母亲拾地瓜干，一面扑打着飞过来的苍蝇。

　　阿雅是一年前得了精神病。

　　那年新婚前夕，她的男人出海打渔遭遇了风暴，再也没有回来。

　　每天，阿雅都去村口等待。看不见爱人的身影，她就跪在地上，直到膝盖跪得鲜血淋漓，谁也劝不住她。等来等去等来了爱人遇难的消息，阿雅疯了。

　　阿雅没疯之前，曾是这边十里八乡出名的美女。眉清目秀，亭亭玉立。村里很多年轻男人非她不娶。

　　阿雅非常喜欢大海，几乎每天都去海边，踩在柔软的沙滩上，一面徘徊，一面捡贝壳。一年一年，她心爱的花瓶里渐渐装了贝壳，而生活也在发生着不同的变化。

　　十岁的那年，阿雅的母亲生病死了。看阿雅可怜，父亲坚持没有再娶老婆。从此父女相依为命。阿雅终日在家中绣花，父亲整天去海边捡海带拾绳头，把卖下的钱一分一分积攒下来，好给阿雅办嫁妆。

　　二十岁那年，终于迎来女儿出嫁的日子。婚期已定，父亲想到女儿从此要离开他的身边，不禁老泪纵横。他掏出妻子临死前从手脖子上摘下来的手镯，按照妻子的嘱咐，亲手给女儿戴上。

　　阿雅心酸地抚摸着父亲满脸的皱纹，对父亲说：“爸，这些年累苦你了，这往后日子好了，做女儿的会好好孝顺你！”

　　但是，阿雅哪里又会想到，眼看就要坐上花轿，却传来未婚夫出海殉难的消息。漫天的乌云滚过，黑暗重重压抑了她的身心。命运对一个弱女子是这样的不公平。

　　父亲领着阿雅，找了很多精神病院给她治病，可是始终不见好转。每天，阿雅都捧着那瓶贝壳，赤着脚向街上跑，跑着跑着就跪在地上，眼泪一个劲流个不停。

　　父亲看着女儿可怜巴巴的样子，也无能为力，只有为她揪心。

　　转眼又是一年春暖花开。

　　邻村的一个船长，老婆死了好多年，一直耿耿于心，不愿再娶。一天他偶尔路过阿雅居住的村庄，看到疯癫的阿雅，他若有所思。很快他从村人的嘴里知道了阿雅的故事。

　　几天以后，船长托媒人来阿雅家中求婚。父亲坚决不同意。可是船长不肯放弃，自己前来，终于说动了阿雅的父亲。

　　阿雅嫁给船长的时候，又哭又闹，船长过来轻轻打了她三个耳光，又亲了她三下。她不闹了，安心地被他抱上车。

　　从此以后，船长每天晚上给她洗脚，给她按摩，然后抱她上床，亲昵地爱着她。

　　他们在夜间很少开灯，彼此依偎着坐在小屋门口的石阶上，看海面的渔火渐渐掩去；看月亮悠悠地划上中天。他们不说什么多余的话，阿雅的眼睛湖水一样的温柔。

　　有了新家以后，阿雅成了勤劳的女人。丈夫出海回来，必有香喷喷地饭菜等着他。

　　那幢朴素的小屋被阿雅收拾地整整洁洁，还不时采来野山茶，插在清水瓶里，让满屋散着花香。

　　只因心里有了惦念，不管阿雅在做什么，只要看见丈夫回来，脚步便向他飞奔而去。丈夫会疼爱地背起她。

　　船长的里屋，有一张书桌，抽屉上永远上着一把锁。这让阿雅总觉得很神秘。

　　在一个漆黑的夜里，阿雅悄然打开了抽屉。她想知道丈夫到底有什么秘密背着她？可是，当她打开抽屉的时候，发现里面只有一张照片。她拿起来，看了又看，照片上的女子分明是自己，可是想来想去她没有和他照过这张相。

　　等到船长出海回来的时候，阿雅终于想明白了，这张照片肯定是船长以前的妻子，他娶她只因为她长的像她。

　　她很欣慰，把这件事一直深埋心中，她深深爱上了他。

　　他们又过了两年好日子，阿雅给船长生了个白胖的儿子。没有等到下一个柳枝发芽的日子，船长出海就遭遇了天气，葬身海底。

　　阿雅又疯了。

　　她的婆母留下了自己的亲骨肉，把她赶出了门。

　　阿雅的父亲总不见阿雅回家，就找到她的婆家，婆家说她自己走了，父亲老泪纵横。

　　阿雅从此失踪了。

　　父亲四处寻找女儿，有一天晚上终因贫病交加，死在一家农民门口的玉米秸上。

　　好心的村民们安葬了阿雅的父亲。

　　那年，樱桃红遍枝头的时候，阿雅终于回来了。她出走了整整一年。回来这天刚好是父亲的忌日。

　　阿雅不哭不闹，每天到父亲的坟地里跪着，陪寂寞的父亲说着悄悄话。

　　我的母亲看阿雅可怜，就收留了她。给她洗头，给她换了干净衣服。

　　后来又有人来给阿雅说媒，阿雅哭闹着不肯答应，母亲也舍不得她走。

　　阿雅和母亲睡在一铺炕上，深夜醒来的时候，母亲常常发现阿雅根本没有睡觉，眼睛直勾勾地看着窗外。只有做母亲的最知道，她是在思念她的孩子。这份彻骨的痛，比刀剜还难受。

　　有一天，母亲家里来了一个小伙子，执意要见阿雅。他非常坚决地对母亲说：“我要娶阿雅。”

　　母亲见他剑眉朗目、英俊非常，还以为他是在开玩笑。可是阿雅见了他不疯不闹，临别，竟跟着他走了。

　　母亲不放心跟出去很远。

　　“回去吧！婶子，放心吧！等我们结婚的时候，我会送喜帖给你。”

　　男子就这样把阿雅领回了家。

　　结婚那天，母亲果真收到喜帖去了。

　　回来后母亲笑得合不拢嘴。村里人纷纷向她问起阿雅的情况。母亲高兴地说：“阿雅又像嫁以前那个男人一样不哭不闹了。那个男人也打了她三个耳光，亲了她三下。听说是找了算命先生，嘱咐要这么做的！”

　　随后，母亲又告诉了我一个秘密。

　　原来，这个英俊的小伙就是船长的弟弟。他常年在外地跑生意，他回来后听说哥哥和嫂子的遭遇，非常痛心，抱着小侄儿亲个不停。

　　他知道嫂子是好人，是母亲愧对了她。他对母亲说他要娶阿雅，母亲百般阻挠，他也执意不听。

　　疯了的阿雅，以为是自己的丈夫又回来了，病也就痊愈了。

　　这样的爱情感动了很多人。小小的渔村第一次迎来了电视台的采访车。

　　毕竟是见过世面的人，面对记者的采访，阿雅的男人不慌不忙地说：“这有什么，弟弟娶嫂子我也不是先例，再说我的嫂子善良贤惠，这样的女人，谁会不爱她！”

　　他的话博得村民们的阵阵掌声。

　　身穿漂亮婚纱的新娘阿雅，听到丈夫的话，眼泪温暖地流下来，打湿了手上的玫瑰花瓣。

　　丈夫温柔地捧过她的脸庞，为她吻干了泪花。然后牵着她的手，一步步向洞房走去。

　　婚后，阿雅的丈夫带她寻访了很多名医，又抓了很多草药。阿雅的病再也没有犯过。

　　二年后，阿雅生了个女孩，取名小雅。阿雅不计前嫌，把婆婆接到家中尽心侍奉。婆婆临死前愧疚不已，她紧紧握着阿雅的手，“好孩子！娘舍不得离开你！娘没有遇到过比你更好的媳妇。”

　　五年后，阿雅又生了个儿子。丈夫不再出去跑生意，在镇上开了间百货店。从此一家人其乐融融地生活着。